钢厂很大，就在湖湘文化名城母亲河的右岸。据说，它的主要厂区范围曾经占据了这座城市好大好大的一块地方，几乎是当时整个河东城区的大半。所以，也把钢厂叫钢城。

　　不算钢铁学院、中、小学校；不算职工医院；不算各单位食堂；不算幼儿园；不算传说中那个遥远农场；不算房产科、保卫处等后勤服务单位。生产方面就有炼铁、焦化、烧结、炼钢、轧钢、薄板、制品、水泥、耐火等厂。其他辅助单位，还有机修、电修、动力、钢研所、计量所、基建处、修建部、回收处、汽车队、运输部、物资供应处等等，等等。再配有生产处、安全处、计划处、劳资处、组织部、武装部、宣传部等管理机构。还有这座城市之外的石灰石、白云石矿和粘土矿等等这样的几座矿山……

　　钢厂，真的好大！

　　虽说，这是以前的布局。若大个钢厂，在我还小的时候，厂子还没有全部用高高的围墙围起来，去里面玩玩，即便是走上一天，再一天，是怎么也转不过来的。后来想想：大抵是要等我长大以后，才能一一走完吧！

　　18岁那年，我被钢厂招工进去，初去工作的地方，就是这家钢厂建厂初期建起来的那两座58-1型45孔焦炉。

　　焦炉！

　　哥哥说：“焦炉的环境很艰苦，锻炼人。”那时，我听话。就这样，我暂时就去那里呆了下来。

　　确实，焦炉的环境真的蛮辛苦，不说这焦炉的温度有多高。就说每天穿的那身白色的帆布工作服，又厚又大。干活时，不厚不隔热，不大不舒服。平时，只要上炉子走走，那也是热得够呛。只有等到南方这个钢厂，到了还算是最寒冷的冬季，就会稍好一点。

　　衣服再大，大不过钢厂。帆布再厚，厚不过钢厂几十年的底蕴。但我那时便知道：即便到了寒冷的冬季，温暖我的依旧是焦炉。

　　我似乎就是一个格外耐高温的人。进厂的第一年，去的还是维护那两座焦炉的热修瓦工班里最高最热的炉顶之上。而实际工作的岗位则更高，是耸立在炉顶之上，那一排排上升管的清渣口上。虽然，上升管大多只是在装煤或检修焦炉机、焦两侧的炉口时才打开。可每每围着清渣口，即便稍作一会处理，或一圈，或几下。只有耐得住高温，还得耐得住那难闻、捕鼻的氨气。这样，才能继续干得下活来。

　　其实，这清渣口的打理，并不是热修的正事，也与热修业务无关。只因清渣口在炉顶，热修又有一个专门的维护小组在上面。这样，领导就顺手交给了热修。正巧，师傅侯×是个刚到炼焦来的“外来户”，一到班里，班组就把这个岗位交给了他。再后来，就是这活儿要一脉相承，自然就交给了师傅侯×徒弟--我。从此，师傅侯×便彻底离开了那个圆通通，黑乎乎的家伙，和炉顶何老干他们一起，去干热修专业的正事。

　　要说清渣口的事儿简单，似乎也与热修无关，但却是我的正事！

　　热修的正事，也就是日常给焦炉修修抹补，维护好炉体，确保不因炉体问题影响温度调节和三班生产。何老干是钢厂建厂那年招的员工，凭资历，绝对算老。老干不是他的真名，只是绰号。至于怎么喊上的老干，我的确不知晓。但我知道，自从我们新招入厂，那年他也收了徒弟——文平和文建，他把自己那点二十多年的焦炉工作经验，几乎毫无保留地交给了他们。同时，也把他值得引以自豪的习惯，一并传授给了他们。

　　就说何老干的这习惯，说起来也简单。不过是一般工作情况下，只会上岗两趟，而且每次必定准时。

　　实际，文平、文建跟他们师傅上岗时，我也尾随在其后。不同之处，只是随他们由焦炉的北头，上楼。到达炉顶的小屋，我便独自离开。

　　我离开，没有别的原因，是去干自己的正事。扛上一根约有小酒杯那么粗，较重，比自己的个头还要长的钢钎，再去弄一些可以堵上清渣口的石棉绳。石棉绳，由石棉纱和线绳扭合而成的材料，极易致癌。我那时还不知道，只晓得放在清渣口上，可以隔热保温。为了好用，蘸上些水或泥浆，再放到已漏气冒火的清渣口内，拿铁钎，只要用力砸紧，便行。

　　至于他们，则是在小屋里小歇。老干与师傅侯×总是会客套地互敬上一支香烟。香烟，均是本省自产，有常德，也有郴州牌的。虽不带滤嘴，那时，还算比较好的。这也是当时在钢厂工作，那个工龄段、家庭条件较好的职工，可以经常抽得上，值得炫耀的标志。

　　待烟吸完，老干他便使唤上文平和文建，拧开摆在一旁的那个中型铁桶盖，倒出些玻璃油来，加点耐火泥，和在小灰桶里，擂上半桶泥浆。老干、师傅侯×则拿上钩子或勺子，曾平和王建他们提着那浆桶。这时，便可以出工了。

　　心情尚好的时候，他们就拿钩子勾开一两个上升管根部与砖之间的裂缝，淋灌上一、两勺泥浆。别看是这样，也可宣告全天的正事，大功告成。行至南头煤塔下面，再呆。再吸上根把烟的功夫，回转至北头小屋。就近，将剩下的泥浆倾倒在炉顶表面的砖缝里。

　　而后，何老干、师傅侯×还会继续在小屋，抽上一两根香烟。文平、文建他们则或立、或坐、或蹲，在旁聊着他们一些开心的年青人往事。等到离饭前或下班的前个把钟头，他们便开始收拾行头，下楼。此时，只有我还留在炉顶之上，接受热与火的洗礼。

　　即便如此，我并不孤单。远看有山、有水，近看有厂、有房。炉顶上，还有扫炉盖的工友。他们一班有三人，正好是一组。滚起炉盖来，就像是一场竞技比赛。说是比赛，却没有组织者，也不会有比赛的裁判和奖品。炉子的使用年限或许真的是长了些，有的拉条沟（盖板）砖已经没有了踪迹，好多拉条已经从砖缝里“长”出，炉顶的表面早已是凹凸不平。装煤前，他们各自扯开自己负责的炉盖，放在上风口较远处。

　　装煤时，他们会尽量多的扫进去一些。待煤车开走，他们便是欠低了一下身子，避开温高四散的火焰，迅速扶起盖子的一端，向前，使劲，一滚，越过一道、两道……也可能是好几道炉盖和拉条，这样才能滚入要盖的井口内。关键是，看谁能一次完成。没被火温热到，少费点气力，那就是他们对自己最好的奖赏了。

　　我常在炉顶上慢步，穿行。有一回，偶见到，靠焦侧炉顶，其表面有好大好大的一条裂缝，大的，足足有一块标准的耐火砖那么长，那么宽。从裂缝往里，已经可以看到，红红的燃烧室，红红的碳化室。当然，我这个不算专业的选手，看过何老干、师傅他们操作，只能略微施展一下拳脚。

　　去小屋，在旮旯里，找到何老干、师傅侯×他们藏匿在那里的小皿子。走近小屋边的铁槽，倒出点玻璃油，加上水，和在耐火泥料里。捡来一块耐火砖，拿上，学着师傅他们翻修炉头时砌砖的样子，侧着将四面抹上泥，填在裂缝内，基于炉顶表面齐平，用小皿子烫光一下。

　　不是为了表功。下来了，还是要把事情的经过，原原本本地汇报给老干。因为他是我们炉顶组的头儿。我说：“何师傅！刚才我在炉顶发现……”

　　“搞完哒噻。”

　　“嗯！”我回答。

　　“好，恰饭切。”

　　何老干是焦炉技师，也是热修的“权威”。他坐在水泥板凳上，屁股没有离开，就这样回复。我刚进厂不久，还不是很懂。也只能这样，听他。

　　实际，不是那么简单。后来，炉顶又发现好多好多的裂缝，好多好多的拉条断了。必须大多更换，只能把炉子的温度降下来，更换。

　　降温，燃烧室、碳化室墙砖的缝儿也慢慢地拉开。只是检修的师傅们预先将拴在机焦两侧的钢绳拉紧，不让炉子散架，便有了断了的拉条“离开”。

　　断的“走”了，新换上的拉条才刚刚焊接起。

　　趁着检修，钢厂几乎所有专业的筑炉师傅们来了，都忙着把所有的小炉头翻新重砌上。再给拉条沟灌上浆，砌上盖砖。而那些已经变了型的炉顶表面，不该裸露的拉条，只能仍然裸露着。

　　“担浆去！”

　　原本以为检修完，喷喷炉头便可。不曾想，这回降温的面大，炉门、炉圈，到处砖儿的缝大，又多。这样，炉台、炉顶，一上一下。

　　担浆的活儿，对于58年从农村来的那些老师傅来说，不是很累。主要是他们从小在家接受这样的锻炼多。文平，在农村长大，还行。我，只能担个老师傅的三分之一。文建，一担就把自己的肩给担坏了。坏了，一起，就用车拖。

　　喷完了炉头，接着喷装煤口。

　　团结就是力量！

　　只有这样，一座服役了30年的焦炉才可恢复往日的场景。

　　如今，即便是这座曾今屹立在钢厂江湾一角上的焦炉早已退役拆除。那年、那月、那些人、那些事，已经永远刻在了我的脑海里。