冯新生 : 西风暮雨,散淡致远
西风暮雨,散淡致远人生经历,欢喜或忧郁,收获与丢失,有多少是力争而得?尽管很多人不信世间万事有定数,可谁有能掌控命运?
34年前,我家庭遭遇变故,我从文化部门转行,调入北京菜市口一家大型企业。与基层工人接触,简约且朴真。
一位喜爱我作品的工友,见我有些忧郁,便约我到他家小酌。那是一个飞雪黄昏,我们在他家老屋喝着红星二锅头。工友炒了点花生米,摊了一盘鸡蛋,权当简单下酒菜。
那年月,父母年迈,我又刚离婚,带着一个4岁的儿子。为了远离前妻所在的单位,避免纠结,我从城区政府机关调入离家较远的一家大型工厂,被安排到厂工会任干事,负责组织外宣、文体工作。
酒酣耳热,我走到老院中,仰望雪花大如席,望着门外家家温馨灯光,念及事业前景茫然,忽想起唐代韩愈曾官场失落、遭贬外放,途中被风雪所阻留下的诗作。于是有感而发,吟咏其中名句:“云横秦岭家何在,雪拥蓝关马不前”。
继而,我们回屋再次举杯。然而,酒尚有、菜已无。无奈之际,工友从厨房搬来一坛山区亲戚送来的酱菜。酱菜也能下酒?我几乎停杯投箸,一脸疑惑。
打开圆圆的坛子,忽有一股咸香、椒香、蒜香、甜香进入我的嗅觉器官。倒出装盘,虽称不上锦绣斑斓,却也算得上“杂花生树”——豇豆、辣椒、佛手瓜、甘露、菊芋、鬼子姜、苤蓝、黄瓜、大蒜、姜、花生米、核桃、扁桃仁、榛子仁……鲜亮清润、形态各异,加之配料精致、酱香浓郁,特别是若咸若甜、似脆似糯,真真下酒好菜!其中的花生米、扁桃仁、核桃、榛子仁……虽经腌制,竟然保留原有本味。
那夜,外面飞雪无声,我们谈笑风生。当我知晓,美味酱菜产于工友老家——门头沟王平镇韭园村。忽想起,那是元曲名家马致远隐居之地。
夜半,我骑着自行车,摇摇晃晃踏上回家路。走到海淀花园路小月河畔,我停车伫立,望着元大都土城朦胧剪影,吟诵起元代大戏剧家马致远《寿阳曲·江天暮雪》“天将暮,雪乱舞。半梅花半飘柳絮。江上晚来堪画处,钓鱼人一蓑归去。”那夜,我对韭园村马致远故居心向往之……
老天待我不薄。几年后,我调入一家报社。一个鲜活的新闻稿件选题,促使我乘车直奔北京门头沟王平镇。
在韭园村村口,我下车环顾。见京西古道轮廓依然。尽管当年那驼铃声声、酒幌飘摇,已是明日黄花。但村中的古庙、碉楼、古驿站等古迹还有少量留存。村口站着一位颇有风度的老者,吹着洞箫。经询问,是一位退休的大学教授。他知我来意,笑指一处土坡,说那是老辈人统称的落难坡,数百年前,为古代监禁地。南朝的徽、钦二帝被押解金中都途中,曾囚禁于此。古村当年有关城。关城之东古道,保留着旧貌。我前去探望,果然看见当年驼、马踏踩而成的蹄窝。当时,夕照无力、古道绵延、西风落叶,秋虫凄切……
入村,我迈入一处小院。那便是与关汉卿、郑光祖、白朴并称“元曲四大家”的马致远高卧之地。但见马致远故居坐西朝东,门前流水潺潺,一丛芦苇摇曳。院内东南西北皆有老屋,院落中部,设置萧瑟西风下的瘦马雕塑、马公读书雕塑,做工精到、栩栩如生。几间正房内,图片、古玩、书画、家具……铺展解说空间。一如马先生骑驴外出打酒,片刻便回。
遥想700余年前,深秋萧索。青年进取之路坎坷、中年官场情境纠结,满腹奇才遭逢乱世的马致远,牵着廉价瘦马,带着微薄财产,一步一叹来到京西古村。
小木桥上,他t满眼茫然。与亲友挥别的长亭、枝叶飘零的老树、飘着浮萍的流水、即将消失的夕阳……都如此惨淡。官场互动时的两面三刀,商界交易中的冷酷无情,文人着意抒怀,要顾忌当局意愿,武士那柄龙泉,也不知为谁出鞘……他要吟唱,他要宣泄,但纠结的词句,难以摆脱暗淡。当暮霭走近,他唱出有“秋思之祖”之称的《天净沙·秋思》。
凄美28个字!有感而发、发而多思、思而含悲、悲而暗泣、泣而隐痛……无夸张、不用典、白描勾画,畅诉内情。
古来奇才难为用。奋斗数十年,也未必能得遇知音。倒不如沉下心来,拜师学艺作“韭园酱菜”,待酱菜出坛,笑而感悟——杂七杂八、甘酸苦甜、口感醇厚、浸透人间滋味!
那日,我站在马致远故居沉思良久。直到秋雨淅淅沥沥去而复返,直到接待我采访的镇领导,停车伫立。在门前望着我那副神情,一脸疑惑……
猜你喜欢:
冯新生:“筷”意,绵绵
冯新生:蜀都大爱
李敖:中国小姐论
龙应台:精神崩溃的老鼠