不知道从什么时候开始，我们要假装做个成熟且不易崩溃的大人。

　　小李从来没和她妈说过，上一份工作的老板至今还欠了她三个月工资。阿飘到现在也没想出该怎样交代，自己为了缓解孤独感而养了只猫咪，还为它纹了身。

　　朋友小王被公司上司排挤，这回本该属于她的升职，在宣布的那一刻变成了公司刚来的新人。那天回家，小王怕忍不住哭出来没接爸爸视频，只能骗他自己在加班。

因为要背负起一些责任，学会了隐瞒，也开始主动选择和父母产生“距离”。大家逐渐有了只对父母分组的秘密，开始有了那些不敢告诉父母的事。

　　而接下来这25件事，大概就是我们所有人一直都想说，却不敢说的那些话。

　　我不敢和爸妈说：

　　“我在18周岁那年，堕胎过。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“我曾经拿着学费去喝酒了。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“我学会了抽烟。”

我不敢和妈妈说：“我和男朋友到底有没有性生活。”

　　我不敢和爸妈说：

“其实我已经分手了，人财两空，快三十岁了除了一身债什么都没得到。天天在为无谓的人和事分神，然后像一个正常人一样生活，其实一直在吃抑郁的药。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“其实关于我自己身世之谜的事，

　　我已经什么都知道了。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“我发现身体里长了瘤。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“其实我已经辞职了一个月，也没找到工作。

　　我害怕他们担心，更害怕被安排工作。

　　好在有积蓄，还能再撑一下。

　　希望早点找到工作。”

　　我不敢和妈妈说：

“我签了逝世捐献器官意愿书。妈妈不会理解我为什么要这么做，其实我就想对这个世界好一点，因为这个世界也善待过我。”

　　我不敢和爸妈说：

“16年我去外地实习的时候，上司骗我陪他去考察，

　　在施工工地停车后，他坐到后座对我动手动脚。

　　我反抗后遭他扇巴掌，但是我还是逃出来了，

　　我庆幸自己逃出来了。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“我有过自杀的念头，

　　我不会告诉他们，我很害怕听到人家吵架。

　　只要一听到吵架砸东西，就手脚冰凉发抖。

　　我不敢说自己的想法，因为不能忤逆妈妈的想法。

　　因为妈妈身体和心理都有疾病，不能受气。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“我非常想结婚，

　　但我想结婚的原因是看到了他们婚姻的不幸福。

　　他们总跟我说不要凑合，不必为了别人牺牲自己。

　　但他们也一直再这么做，

　　挺矛盾的，或许我会变成下一个他们。

　　可是我真的很想证明，

　　婚姻本不该如此艰难。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“我嘴上说着自己刚涨工资，

　　准备换一个好一点的房子，

　　但其实已经裸辞换城市。”

　　我不敢和妈妈说：

　　“我还是会梦到那个

　　和我交往5年，但是您不看好而分手的前男友。

　　分手半年多了，我还是很爱他。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“由于各种原因，其实我已经结婚了也有了孩子。

　　怀孕的时候不敢多吃一点东西，

　　就为了产后体型看不出变化，可以坦然回家过年。

　　然后再回去做思想建设，按部就班办婚礼，

　　和三姑六婆公布怀孕。

　　等过两年把孩子抱回去，

　　一定就不会有人记得哪一年结婚的了，

　　毕竟除了家人别人都不会上心的。

　　我不敢和爸妈说：

　　“工作加上远嫁后，自己就变成了自己的大人。

　　每次回家都会偷偷给我爸塞私房钱，

　　也会给妈妈买些衣服和其他东西，

　　但是从没有和他们说，

　　我在他们眼里的衣食无忧的高薪

　　是本职工作加上兼职来的。”

　　我不敢和妈妈说：

　　“我其实恋爱爱的好苦好卑微。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“大四快要毕业的时候，得了抑郁症，

　　去医院做了一大堆的测试和疏导，

　　还是每天醒来想要了结自己。

　　不敢告诉父母，不是怕他们担心，

　　而是怕他们不理解。

　　等到平稳了一些之后，

　　拿着诊断书，回家告诉父母的时候，

　　他们说心情不好就是抑郁？那全世界都是抑郁好了。

　　直到现在，他们还会拿我的病开玩笑，

　　不过我已经习惯了。”

我不敢和爸妈说：“我7/8岁的时候，就在家里床垫下看到了他们的离婚协议书。其实我早就知道，可我一直没说，现在我21了。”

　　我不敢和爸妈说：

“应该是出柜吧，真的太难了....每次欲言又止的感觉，让我觉得自己在隐瞒的事情的体积越来越大。父母本就对我的感情生活敏感，现在又有我一个需要瞒着的，我觉得这也是一种形式的束缚吧。”

　　我不敢和爸妈说：

“现在我大三，马上21岁。我可能考不上研了，我不想回家工作，想去外面拼一下。也不敢告诉他们我谈恋爱了，那个男孩不是本省人。我去过那个男孩的家我也很喜欢他。我怕我不按套路的成长让他们吃惊或者生气，我也怕我的小小梦想被他们踩在脚下。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“我不敢说，

　　即将大一的自己买了l的票，

　　爱好无法共享。

　　我不敢说我轻度抑郁，

　　因为他们就是我抑郁的原因。

　　我不敢说，在学校有一堆“真心”朋友排挤孤立我，

　　在所有人眼里我就是积极乐观又向上的小花。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“前段时间骑小电驴被撞了，

　　虽然受伤不重，

　　但是因为当时碰撞在十字路口中间，

　　撞我的人走掉了，车子又被撞的完全动不了，

　　很久没哭的我

　　突然在一瞬间无助焦急害怕的崩溃大哭。”

我不敢和爸妈说：“我原以为恋爱的事可以分享给亲近的人，收获更多一份的快乐。妈妈说:‘能不能把自己公布恋情的朋友圈删掉。’爸爸说:‘不允许告诉家里人你恋爱了。’他们担心我的恋情不会走到最后，以至于给我未来的丈夫带来前任的担忧。他们想祝福但很小心翼翼，表现得让我不舒服。所以我不会对他们说起我的男朋友了。”

　　我不敢和爸妈说：

　　“大概就是我是一个同性恋吧。

　　现在和女朋友在一起一年了，

　　感情很稳定，一起携手渡过难关。

　　从小就枕妈妈做的枕头，

　　工作以后实在是买不到合适的枕头，

　　叫妈妈重新做了一个寄过来。

　　女朋友颈椎一直不是很好，

　　枕过几次我的枕头就很喜欢。

　　前两天叫妈妈再多寄一个新枕头，

　　只能说是我同事也想要一个这样的，

　　而不是说‘我女朋友也很喜欢这个枕头！’”

　　说到底，其实很多事不是我们不愿意说，而是无法开口。

　　因为一旦说出口，独自生活的勇气就少了一大半，然后会扑进父母的怀抱不想再出来。

但是在整理征集的过程中，有个回答让我在意了很久。“我想说的我闺蜜的一件事，我记得高中时候我俩回忆中考的事情，闺蜜说‘我中考前一天晚上还偷偷看小说呢，真是复习不进去啊，到现在也没敢让我妈知道，等我再长大一点再告诉她吧’。结果从高二开始她妈妈就生病了，大概是大三的时候她妈妈就去世了，每次想起她和我说等我再长大一些就告诉我妈妈的时候，我都很难过，时光不等人，真的。”在成长的过程中，我们都会有不愿和不能分享的秘密。可是也有那些每到深夜，想说又犹豫删掉的文字。我们能撒娇，能变回小孩的时间还有多久谁都不知道。唯一确定的是，有些事不说可能就会变成遗憾。如果你也有一件正在等着说出口的烦恼，那就别等了。

　　插图 / 网络

　　头图/ 阿仁Aaren

　　「今晚22:22的报时员」