“我们也是经历了生离死别的人啊。”脱口说出这句话，我的心里一惊。 在北京的暴雨里，我和女友坐车回家。路上随随便便闲聊，说到上一次见面还是两个月前。 时间飞快的过去了，这个夏天格外短暂，这短短的两个月间，却发生了那么多事。她失去了恋人我失去了猫，在这个平常的场景中我脱口说出了这句话。 沉默了两秒钟，我们岔开话题，开始兴致勃勃讨论新的旅行计划。 每一年的七夕，总是忍不住想说点什么。可能这是一个深情却缺憾的故事，也经不起推敲，但又很一厢情愿，浪漫的背后可能是遗憾或残酷，和生活本身一样，你也不能说那些花团锦簇是假的不值得，你也不能说那些深刻的伤或痛就真的那么值得反复铭记。 今年依然想说些什么，是因为我发现岁岁年年人不同，当下这一刻的心情，和以往想象的经历的都不同。正经诠释了“活在当下”的那种真实感。 记得年轻的时候喜欢吐槽牛郎织女的故事是如何经不住推敲，嘲笑牛郎的人品和织女的想不开，论证异地恋的不靠谱和人生的浪费。 这是个平淡如水的日子，本来是不值得特意记住的。但消费主义大浪提前拍打，奢侈品的七夕限量款和口红套装早早就提醒你，想假装忽视都做不到。即使不选择形式主义，心中也会暗暗揣摩这一年的七夕，我又是怎样看待这一段情感。 后来慢慢的，开始体会到人生中辗转犹豫的部分：人生不相见，动若参与商；盈盈一水间，脉脉不得语；两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮……讲的都是见与不见，爱与爱不得，等待与蹉跎的感受。经历多了漏洞百出的生活之后，对徘徊反侧的情绪特别能共情。再后来，你明白了“都不容易”，产生了一种悲悯之心。不光不计较别人，甚至连自己都不太计较了。今年夏天有一句流行的歌词：“一代人终将老去，总有人正年轻。” 老去这件事，是一整波时代的大浪劈头盖脸的拍下来，跟你心态年轻医美成功没有关系。我们都是被老去的——你会明显的感受到，告别的年代来临了。 很多人从你的生命里离开，肉身或精神的走掉。新的歌不会唱而流量鲜肉的脸也记不住。你熟悉的东西纷纷鞠躬退场……你有时也不想追赶，还要被“时代抛弃”这种大词儿恐吓。 不过传奇故事千百年流行，说明人心内核还是一样的。科技再出色，爱别离、怨憎会、求不得照样生生世世上演。只是也流年暗换：以前它满足你浪漫，后来它让你接受缺憾，再后来可能就是心头一点微光，胸口的一股气，在一些时刻戳到你。 我前几天，问了几个中年朋友一个问题：你现在觉得什么是最宝贵的？什么能让你高兴起来？我们中年人牛逼，绝不正面回答问题。王顾左右而言他，因为回答出来具体答案，要么俗，比如说时间最宝贵，赚钱最开心，孩子考一百也很高兴；要么就自己都不好意思——总不能说还在期待君心似我心不负相思意吧，那些浪漫的宏大的愿，那些微小的晦暗的惆怅，都不好意思说出口，也知那于事无补。 还是明白了华服簪花处必有细小破绽，阳光气息也是烤螨虫的味道。但，也是一种思路。 我后来发现各种爱情传说故事都经不住推敲，后来想想那才是人生真相。从头到尾的完美那叫玛丽苏，并不存在于真实人间，并且会更令人心生不适。 而所有圆满的故事其实都是在讲求不得，或者是已失去。 我们活着活着，就懂得从那些故事里找出一点点甜，传唱世世代代。 就像七夕的故事：磕磕绊绊的在一起，心知肚明却假装不知那些心计手段，放弃了上天的幻想决定平平淡淡度日，丧偶式育儿也是一种维系生活的方式，经历了那些苦难还愿意打起精神去相聚一下，就好像心中那一点微光，觉得可以凭一个牵挂再坚持生活下去。 还愿意相信这个故事的人，都是双手挂在悬崖边，眼看要坠落，看到身畔树枝上挂着的一点蜜，依然毫不犹豫的去尝一口的人。 往期精选

　　如何识别一位“德高望重”的大哥

　　你打游戏我买包，还有人在搞传销

　　他为什么撩完你就跑了？

　　为什么一个男的在家里会慢慢没有地位？

　　最怕世上游遍，没找着好吃的

　　2019年你可能要领滑梯

　　你今天被吸了吗？

　　你本来是个想要在热情中去爱的人啊

　　到最后还不是要玩房子

　　放下玩具，举起双手，都没有微辞