两条马路交汇在中山公园正门外，呈丁字形。咖啡馆位于公园的斜对面。店门以暗红色为主，只是简单的印刷着几个英文字母。咖啡馆分两层，二楼有着全景玻璃窗，可以看到中山公园。一身黑衣的男子走到靠窗的位置坐下，女服务员站在他身边，微笑着说道："还是老样子吗？"男子报以浅笑，点了点头。女服务员用托盘端着一杯咖啡来到男子身边。白色的咖啡杯里装满棕色的咖啡，上面浮着一层泛白的泡沫，中间是白色奶昔画成的简单爱心图样。桌子正中放着一本《瓦尔登湖》，天蓝色的封面在这个阴天里尤为显眼。她把咖啡放在离书籍稍远的一侧，然后在杯子一侧放下一包白砂糖一小盒牛奶，在杯子另一侧放下一把小勺。杯子里的热气慢腾腾地升了上来。"请慢用。"她说。男子的眼睛盯着窗外，仿佛没有听到她的声音。窗外的天空中布满了青色的云，阳光只是在稍薄处泛出亮光。几只不同样式的纸鸢悬在云层下，仿佛一动不动。顺着纸鸢的线往下，一大片梧桐树呈块状分布在公园各处，宽大的梧桐叶互相轻拍着彼此。有几棵雪松在梧桐树之间露出尖尖的顶。在那些细密的松针之间，可以看到一块小小的草地。草地上有数顶帐篷，小孩在奔跑，大人躺在毯子上。草地旁还有一大片盛开着白色喇叭花的夹竹桃，男子想到。他回过神来，咖啡已在桌旁冒着热气，白色图形在热气里清晰可见。他靠在沙发上，拿起桌上的书，随意地打开，眼睛却又看向了窗外。马路对面的绿灯亮了。斑马线两头的人群开始移动，他们穿着各式各样的衣服，有的人在沉思，有的人在笑，有的人在和旁边的人说话，有的人盯着手机。两边的人在马路中间交汇，穿插，擦肩而过，走向另一头的起点和目的地。公园门口依旧是两排枝繁叶茂的梧桐树。梧桐树下站着一对年轻男女，面对面，女孩把身体靠在男孩身上，仰着脸看着他。男孩拦腰环抱住女孩，俯看着她。长椅上坐着一位老人，悠闲地打量着来来往往地行人。一名女子推着婴儿车从公园里出来，旁边跟着一名提着大包小包的男子。公园门口有一块显示屏，上面的红色字体不断变化着，为此时此地的分贝数。旁边有一块小广场，一大群老年人跟着音乐跳着交谊舞。咖啡馆的男子还是随意的翻着书，并没有在某一页停留。然而，他还是在某一页停了下来，那一页上面有着用铅笔描绘的一个身形，已经模糊不堪了。桌子上的咖啡再也没有多余的热气冒出来了。男子端起咖啡杯，一饮而尽。冷的卡布奇诺，比热的更苦。他向不远处的女服务员招了招手，等到她过来后说道："买单。"她微笑着说道："今天是我们店十周年，对于老顾客免费。而且，您也在本店消费十年了，以后您再来都享受八折优惠。"男子礼貌性地笑了笑，拿起自己的东西，离开了二楼的窗，下了楼梯，走出暗红色印刷着几个简单英文字母的店门，混入了人流。