“成年人的崩溃,从来都是不动声色的”
图 | 网络
01
几天前的一个早上,离起床的闹钟还有一个小时,我被手机铃声惊醒。
匆匆起床,迅速完成请假、改签车票、打包行李一系列行动,我几乎卡着发车的时间点赶上了回老家的动车。
车站人潮汹涌,车厢内人头攒动,我跟寄存物品的大姐讨价还价,向帮我放行李的小哥致谢,对跟我说抱歉的冒失乘客报以微笑。像一个放暑假的学生,出差的职业女,或者任何一个往来匆匆的旅人。
只有我自己知道,我心里藏了一个巨大且翻涌着的心事,悲伤像一个膨胀的气球,随时都会炸裂开来,吞噬掉我刻意的理性与克制。
我怀有侥幸,企图搭乘快车跨越过并不算遥远的距离,追上催人的时间。可是,姥爷并没有等着我。
来不及尝尝我带给他的礼物,他走前曾念叨过的蛋白粉。来不及再絮叨两遍我听过无数次的叮嘱:好好学习,好好工作,在单位要勤快点,年轻人要多学本领啊。
而我也再没有机会问问他,我一直好奇却始终没有勇气问起的问题:在他的心里,有没有一刻,曾经为他的外孙女感到骄傲过?
02
屋子里挤满了前来吊唁的人。老家人多礼数多,虽然来人过年时常会见到,但我总也记不住他们的称呼和相貌。
所有的人都在忙碌,整间屋子一片嘈杂。我站在人群里束手无策,机械地跟着其他人为复杂的追悼仪式做准备,恍惚间不知道自己为什么站在这里。
一路积攒的悲伤突然轻飘飘地悬在了半空,找不到出口。我早已习惯了在人前隐藏自己真实的情感,特别是这一刻,在熟悉又陌生的人群中,除了逃离,我不知道什么是更好的解脱办法。
只是心里一遍一遍地怀疑着,那个又抠门又倔强又暴脾气的老头儿,怎么说走就走了呢。我们给你叠了那么多纸元宝,是不是这次你终于可以敞开享受了?
众人渐渐散去,房间变得空荡沉静。我看见舅舅掐灭了烟。不一会儿沙发的一端传来他啜泣的抖动。
这个房间里,终于不再需要所谓的强作镇定和接受现实了。
03
动车上,我压低帽檐,戴上黑色口罩,不让任何人看到我不受控的眼泪。
实际上也不会有人注意到我。周围的人有在高声接打电话,有在睡觉,有在专注地刷着手机,谁都没有多余的心思顾及一个伤心人。
这是所有人都习惯了的生活状态,更何况,每个人心里都藏着自己的秘密,在平常的、琐碎的、庸碌的每一个瞬间,独自消化了,然后装作不经意地露出疲惫的马脚。
喧嚣声中,我听见侧排男子打着电话闲谈,叹着口气说:“愁也没办法,我要不生这个病就好了。”
隔着走廊的女子独自带了一个约有两三岁的孩子。大概吵闹无趣的车厢对小孩子来说实在煎熬,他时不时发出哭喊,提出各种要求,把各种东西扔到地上。
女子忙不迭地哄着孩子,一边和气地向周围人致歉。她面前支了一台笔记本电脑,几次差点被孩子打到地上,得空她就在上面操作几笔。
后来她开始频繁的接电话。不知道对方说了什么,女子突然委屈地说:“你就不能理解一下我吗?”
隔着走廊,她疲惫的样子显得格外落寞。再过一会儿,她的委屈就会随着列车抛却在路途,下了车,日子会继续,一切将如旧。
04
我厌倦长途的旅程,但是现实的生活往往就浓缩在火车上的几个小时里——这一出出最普通的众生相。多的是掩饰不住的喜悦、愤怒和疲惫,更多的是漫无边际的平静。
只是平静之中,各怀心事。
傅首尔说:“成年人的悲伤不像小孩子丢了一根棒棒糖,成年人的悲伤就像掉进了海里,你在里面挣扎多久,发现还是一样,四周还是一样的一片汪洋。”
要担负起越来越多的责任,就不再有任性的资本。而曾经为自己遮蔽风雨的屏障终将散去,能依靠的只有自己。
父母不再能够替你摆平所有事情,你害怕他们恨自己年老力不从心徒增烦恼,那会让你心生愧疚;
喜欢的人面前,你想诉尽自己的委屈,可你害怕看见他一点点不耐烦,那会让你更加的不安;
更残酷的是,你会发现许多曾经无话不谈的朋友,随着各自人生际遇的不同各自走远,哪怕有一个人就坐在你面前任由你倾诉,话在嘴边,却没了兴致。
你不再是个孩子,不再能够随时随地放声大哭,把所有的悲伤、委屈、愤怒,甚至是没来由的低落统统发泄出来。
你知道,没有谁会像父母一样,可以全盘接受你的难过,永远耐心地替你擦去泪水。
05
想想如果一个人连痛快地表达自己的真情实感都做不到,人生真的是有点丧。但你不会是一个人,多的是你不知道的故事。
你猜不到,就在我们的日常生活里,每天都会见到的熟悉面孔里,有多少在饱受病苦,多少为家庭与事业两难取舍而疲于奔命,有多少经历着人间最疼痛的告别。
只是这些悲伤的情绪,都被白天消解了,好像成年人的世界本当如此。
长大了,不由得就油腻了,总是瞻前顾后,把纯粹的情感层层裹起,假装自己都能扛过去。
但是过尽千帆,我们就真的越来越能够平静甚至冷漠,学会拿得起、放下了吗?
不会的。
06
成年人的崩溃,从来都是不动声色的。
我自己的亲身体会是,最近几年,自己的泪点变得越来越低了。
小的时候常常不理解为什么大人们在看电视剧,或者与人分别等一些很平常的事情时掉眼泪,难道他们不知道剧是假的,分别还会再见吗?
后来又困惑,为什么总有人为情所困,折磨别人更折磨自己,难道他们不懂得挥别错的才能与对的相逢吗?
慢慢地我终于知道,人生又能有多少时间用来相遇和相守呢?命运总是悄悄替你标好筹码,你享受过多少得到的欢愉,就会有相应失去的痛苦。
见过了人生苦难的人,心会越来越柔软,软到一根细小的刺,都会戳破之前所有的伪装。
那就偶尔允许自己任性一下吧,谁还不是个宝宝了。
夜晚如宿醉,悲伤如旧梦,而我只想痛痛快快地哭一场。反正明天总是重头来过的好日子,但愿醒来阳光明媚,天气晴朗。
推 荐 阅 读
(点击文章标题即可阅读)
《陈情令》魏无羡:越是欢乐的人,人生底色往往越悲凉如果爱而不得,你会不会退而求其次?人生实苦,一定要和能让你笑的人在一起*作者简介:歌一白,衷曲无闻签约作者。外表是大家眼里的温柔少女,内心里住着野马和草原。有缘萍聚,且歌且笑,当浮一大白。