刀下救狗的猫儿
今天，我们为您讲述猫儿与他救助过的狗狗们的动人故事。本文为作者采访，以第一人称写成。
1
我拿着一块板子和竹篮快步往一处公园赶去，因为刚刚接到群友的电话——“猫儿，狗子太凶了，根本无法靠近，怎么办啊？”
到了现场后，只见一条被人遗弃的狗，全身湿透地拴在树下，与救助人员剑拔驽张地对峙着，令人心痛的是它身下还蠕动着两条吃奶的小狗！
狗妈妈护崽激烈，令群友的救助无法展开。
我趁它不注意，从旁突然用板子将它们母子隔开，迅速将小狗放进竹篮里，小奶狗闭着眼睛在篮子里爬着、哼叽着，狗妈妈投鼠忌器，哀哀地叫、焦急地扑腾。
群友默契地把树上的绳子一解，我们在前面走，狗妈妈紧紧跟在身后，寸步不离。
空旷的街道上，晕黄的路灯，满地的碎芒，还有人和狗被拉长的影子，我们几个人并肩而行，虽然做的是别人眼里微不足道的小事，然而那份欣慰和价值感却在寒冬里散发出阵阵暖意。
我叫林峰，外号“猫儿”，时年33岁，喜欢与狗为伍，职业帮人带狗、驯狗的同时，也救助流浪狗。
第一次接触流浪狗，是在2010年的夏天。
当时我去外面办事，看到一条京巴串串孤零零地坐在路边，顺手买了根热狗给它，没想到它一直跟着我的自行车跑，追了两公里路。
我停下来看它，一身毛脏得打了结，眼神清亮，尾巴使劲拍打着路面，蓬起一圈尘雾。
我判断出它是一条流浪狗，对它说：“你不咬我，我就带你回去洗澡，给你吃好吃的！”它乖乖坐在那里，没有一点要咬我的意思。
我抱起它，放在自行车前兜里，一路带回了家。我给它洗澡，四桶水下来都跟米汤似的，又黄又黏。出去玩了回来，它竟在门口的小垫上仔细地把自己的爪子搓干净，很有教养。
晚上，它睡在我床前，安静而乖巧。
第二天早上，它两爪搭在床边眼巴巴地守着我，见我醒来立马将两只前爪搭在一起向我作揖。看着它讨喜的模样，莫名我就开心起来，给它起名叫“恭喜”。
它是我接回家的第一条流浪狗，那之后，我出门在外总是格外留心，开始陆续救助。
狗救回来，养护一段时间，再找机会送养出去。恭喜见证着无数狗狗来来去去的身影，直到它也被好心人领养，有了一个安定的家。
2
成为职业驯犬师之后，我发现，狗和人一样，可能怀才不遇，庸然湮灭于尘，也有可能抓住机会扭转命运，一飞冲天，以此来回应曾经受到的一切轻视与不公。
2016年初，我在公园遛狗时，无意中听到两个男人正在商量着，要把自家“啥也教不会”的傻狗以350元卖给狗肉馆。
我连忙上前，进行一番讨价还价后，以450元的代价，成为了这条“傻狗”的新主人。
第一次见到它时，我发现这是一条马犬，从犬种上来说，它无论是智商，还是服从性、可训性都胜过很多犬种，以弹跳力爆发力雄霸狗界，有的甚至可以爬树，而且对主人特别忠诚。
眼前的它估计被主人虐待过，严重营养不良，肚子干瘪、毛色无光，浑身还散发出恶臭。
因为不确定它的性情，我提前给它准备了一间房，一桶水，三天没给饭，水管饱。
到了第四天，我特地煮了一锅香喷喷的营养餐来到它的房间，看它身姿线条流畅，牙粗而尖，心中一动，给它取名“狼牙”，喊道：“狼牙！坐！”
它理都不理。
我将食物递到它面前，它很警惕地往后退到墙根，我将食勺提高，它一抬头，不由自主一屁股就坐在了墙角。这时，我再放下来给它吃。
从这一步起，我花了三个月的时间，教它随行、服从、坐、卧、上、下、冲、定、护卫、认主等等各种技能。
刚开始教狼牙时，旁人笑话我：“你看那么瘦的一个娃牵那么大条狗，感觉那狗在遛他哎！”
渐渐地，狼牙变得令行禁止，各种质疑的声音被敬佩和赞叹所代替。
体育馆有两棵粗壮的大树，人们喜欢坐在树下乘凉聊天。有次我让它上树，给了它“定”的指令，它便乖乖站在树上一动不动，安静地看着我走开。
我去买了瓶水回来，树下已经围坐了不少人，他们对于树上站了只狗浑然不觉。我发出指令：“下来！”狼牙在树上腾挪几下就跳下来了，在我脚边坐得端端正正，人们惊呆了。
狼牙开始声名大噪。
半年后的一次偶遇，我和狼牙碰到了它的前主人，当时他伸手想拍我的肩，狼牙跳起来用鼻尖抵他手肘以示警告，又退回我身边紧盯着他吠叫。
男人问：“这是啥？”我说：“这是你卖给我的那条狗。”那男人瞬间惊讶地张开嘴，难以置信。
在他手里当肉卖、啥都不会的“傻狗”早已变得油光水滑、威猛机警，他都认不出来了。
连续一个星期，他都在微信上向我讨要，想买回狼牙，甚至还以自己的父亲想念狗子为由。我存心怼他：“有个老板出价两万了，你看如何？”他再没出现。
接着，我和狼牙去攀枝花一个马犬俱乐部参加比赛，得了两个奖，它成了我们这个狗圈里的小明星。
一个部队上的朋友得知后，辗转找到我，想让它去部队守军需库。
一只军犬选育、培养的费用至少十五六万，所以军犬服役也是有严格规定的，按照工作范围、性质来分配，后勤驻扎部队想要申请到一条年龄、体型、技能、品种都上乘的马犬太难了。
狼牙确实是上乘之选。送狼牙走时，它好像懂了什么，眼里蓄满了泪水，我也眼角湿润，但我不敢跟它有亲密举动，怕它舍不得，更怕自己舍不得。
我很清楚去部队对于狼牙来说，是一个一生难遇的好机会，从曾经差点成为别人盆中餐的“傻狗”完美蜕变成了一名战士，活得更有尊严，且无论生老病死，都会得到更多的保障和善待。
这是狼牙的荣光，也是我的骄傲。
3
之前我的职业是做禽类养殖，生意好时救助流浪狗并不觉得有多大压力。可是2012年那场禽流感像一阵大风，将我的事业与财富刮得一干二净，加上父亲手术，我欠了近六十万外债。
之后的几年，我都在努力打工还债，虽然因为狼牙的关系，让我有了一点名气，但我多数时候依然是入不敷出，捉襟见肘。
每个月光是去外面喂流浪狗都要至少10袋狗粮，哪怕我自带配方亲自找厂家生产，将成本降到最低，依然是笔不小的开支。
送它们去医院，动辄几百上千的治疗费，让我倍感吃力。欠医生的钱，我都只能分期偿还。
然而，每当碰到流浪狗，我又总是不忍心袖手旁观，这才深深觉得一个人单打独斗地救助流浪狗，是多么的势单力薄。
我不在乎自己的生活清贫，粗茶淡饭就好，我更在意的是面对那些需要帮助的生命时，我的有心无力。
因此，当一个更有力量的群体向我招手的时候，我无法拒绝。
2016年10月的一天，一位四十岁左右的大姐带了两只狗从体育馆经过，碰巧我在那里带狗，交流让我发现了彼此相同的志向。
大姐将我拉进一个微信群，我这才知道她是这个民间动物救助群的群主，成员有500人。群内成员每月缴纳20元会费，用作救助基金。
狗救助回来，送到各宠物医院去治疗，有的做绝育，养护好后再开放有偿领养，为狗狗们找到新家。
但凡有伤情较重的狗狗出现，群内就会发起募捐，以众人之力为其解决治疗问题。
救助群有一个小院，这个小院是大家捐资捐物，租的一个农家院子改建出来的，位于半山上，是流浪狗们的临时小家。
我在群里认识了几个志同道合的朋友，一位四十多岁姓孙的面馆老板，我管他叫大师兄，性格豪爽的小金同学、对我很好的邓姐……
我们每天到了下午，就从不同的方向往小院赶去，见面打声招呼，抽支烟，聊一下工作分配，然后各自分开去打扫卫生、处理小院杂务，路费自己掏，伙食自己带，却乐此不疲。
最开始加入时，看到有那么多人做着跟我一样的事时，瞬间有些激动，终于找到组织了！然而很快，我发现事实并不如我想像中那样的美好。
救助群里女性多，能站出来不怕脏、能干活的男性就只有百分之几，我成了那百分之几里面的主力军，所以难免会参与到很多事里去。
群友中不乏像群主那样，有公职、不缺钱同时也不够理智的人，我有些难以理解的是，这个群好像成为了一个浓缩的“王国”，她们很乐衷于在里面玩弄权术。
除了会费之外，我和其它群友也会经常往里面捐款，但是当那些被捐款的狗狗治疗结束被有偿领养，或是不幸死亡，未用完的款项都去向成谜时，这让我有些疑虑。
一次，我们送一条狗去医院做完手术后，群主邀请吃宵夜，意气风发地说群费报销。我与宠物医生对视了一眼，明说那我们就不吃了，群主讪讪地改为自己掏钱。
线下开会，每人一杯茶，也是群费开支，我难以下咽，也拒绝了。
另外，狗死了，她们请专人挖墓，摆上鲜花、零食、狗粮陪葬，还要请道士超度，结束仪式后再来一场吃喝，这种种行为让我反感。
有这个铺张浪费的钱，不如多救助几条真正有需要的、活着的生命了！我在群里表达出意见，立刻遭到围攻，群主最后发言总结：年轻人，你不懂。
群主愿意花近万元的费用治疗一条重伤残疾、无力回天的泰迪，而对土狗又是另外一番轻描淡写的敷衍，这种截然相反的作态，让我渐渐失望透顶，只负责救狗，不再说话。
2017年1月，我们在城外一处车场救了一只垂危的大白熊犬。
见到它时，我从这只狗的体型、样貌、品相判断，光是幼犬的市价应该就在一万左右，只是当年还是幼犬的它很快就被有钱的老板遗忘在了一角。
这一忘，就是五年，无人照管，靠附近的上班族偶尔施舍剩饭维生，烂絮般的皮毛之下骨瘦如柴。
作为一只长毛犬，它从未洗过澡、长期在笼里吃喝拉撒屎尿糊一身， 积年的浮毛又打结和粪便粘在一起，随着体型越来越大，更没人敢亲近这只又脏又臭的猛犬了。
经过在医院三个月的治疗后，我们把它接到救助群的小院。
4
我用一周的时间让这只大白熊犬习惯我的声音，每天都去喂它，给它改了个新名字，唤它“兔兔”，希望它能跟这个名字一样，温柔一点，也被别人温柔对待。
由于长期营养不良，导致它的骨骼生长有点畸型，关节处施展不开，只能迈着颤颤微微的步伐。我知道它很想奔跑，但它跑不起来，看它这个样子，我五味杂陈。
以前我觉得被遗弃的、在外四处流浪的狗，才是我们救护的对象，接触了兔兔之后，我才知道，不是这样的。
有主人而没有得到应有善待的，比流浪狗都还不如，流浪狗尽管风餐露宿，但至少它还拥有自由，兔兔被囚五年，连行走和奔跑的能力都几近丧失。
我尝试每天打扫完卫生后牵它出去玩，从每天十几分钟，再到二十几分钟……最多的时候两个多小时。
在外面玩够了，我说：“走，回去了，明天带你出来耍！”它就像被我从小养大的一样，乖乖随行。
后来，只要我走到那个院子外面，它就能从脚步声中辨认出我，用浑厚的嗓音跟我打招呼，只要我没去，它就一直安静地呆着。
风雨无阻的陪伴，让我的付出得到了兔兔的认同，它是一条懂得感恩的狗，第一次让我感受到这点源于一次小插曲。
那次，我带它回去的路上突然下雨，一位大姐急匆匆迎面跑来，路面宽度仅容两人并肩，我们即将擦肩而过。
在相距七八米的位置时，我说：“大姐，你能不能慢慢走。”我怕她的奔跑会惊到兔兔，因为它从没见过人跑那么快，她也许没听见，速度没变。
兔兔脖子上套的P链，勒紧了就只有一掌的活动范围，大姐迎着我的右手跑来，我立刻把狗换到了左手边，算上我双膝间距，以为能控制，结果失算了。
我忽略了兔兔本身头颈的长度以及爆发力，它脑袋一转还是很轻松地碰到了大姐，虽然它只是用牙齿和嘴抵了一下她，并没咬，但大姐的手还是青了。
显然，兔兔只是出于保护我的目的而警告对方。为保险起见，我带她去打了狂犬疫苗并道歉。
兔兔的忠诚护主，让我感觉到它给我的温暖，陪它也更勤了。
5月29日，我摸到它的耳朵后面的毛打结了，耳朵也很脏，便打了盆水给它洗耳朵。它安静地站着，任我剪去它打结的毛，眼神很温和。
我把剪刀顺手放旁边，一个妹子过来拿，我让她保持距离，别让兔兔感到紧张。
妹子没听我的，就站在旁边，手上转着剪刀玩，一下，又一下，同时大声说笑着，说兔兔不咬她，声音比较尖利。
因为目前就我和兔兔建立了很好的信任感，除了我，没人敢摸它，尤其是脖子以上的部位。
可当我看到妹子的肢体动作时就有丝不好的预感，不容多想，兔兔已经往我膝前迈了一步，冲妹子咬去，我本能地拽着它的耳朵往自己胸前拉。
它那来不及收回的一口咬到了我的手臂上，我用另一只手在它嘴巴上轻拍了一下，命道：“吐！”它马上就松口了。
我的手臂已然出现两个血洞，冲到水龙头下，用肥皂不停地清洗伤口，洗到皮下脂肪都露出来了，又按回去，紧接着去医院打疫苗和免疫球蛋白。
匆忙之中，我回望了一眼兔兔，能感受到它因为误伤我、看到我流血而产生的内疚，我给了它一个安慰的眼神。
过了几天，我的手臂伤口还是出现了严重感染，手臂上的肉像果冻一样有波动感，伤口内部已化了脓，必须手术住院。
群内沸沸扬扬，传我被兔兔咬了，是咎由自取。那个妹子却一直保持沉默，我也没有辩解，辩解没什么意义。
5
群主来看过我，那个妹子则就此销声匿迹。刚开始的时候，我一手要清创，一手要输液，没法自理，吃饭都是个问题。
邓姐看我孤家寡人，主动每天给我送饭、喂饭，群里几个好朋友也会来看我。
换药的时候，医生要把十厘米长的手术创面扒开，把里面填埋的纱布抽出来，再放新的进去，确实很痛。可越痛，我就越是笑。
邓姐心软，我担心她看了会哭，每天我都找借口不告诉她真正的换药时间，有一次没瞒得过，那天她故意说有事下午才能来，我就想那输完液十一点多换正合适。
谁知，她早就躲在门口等着，看见了我换药的全过程，回过头来我发现邓姐在门口捂着嘴流泪，骂我说：“你傻吗？痛你就哭啊！”我赶紧和她开玩笑，逗她笑。
这次住院的一个多月期间，共花费一万七千多，是群友们募集资金为我支付的。
我用自己的医保卡报销了三千二百块，群友们说我误了一个月工，留给我做误工补贴，但我想捐出去。
考虑到群内财务管理一直有问题，怕钱一旦入了群，就会了无踪迹。我跟朋友们商量了一下，决定把钱给到哪家宠物医院去替群里把债平了。
可在我还没来得及把这个决定说出口的时候，群主说我应该把钱给群里，给我发了很多绵里藏针的微信消息，我一怒之下退了群。
我出群后，小金同学、大师兄和邓姐也退了，群里面为我打抱不平的人，都遭到了冷遇，于是在我之后陆续有人退群，听说最低谷的时候救助群只剩下三百人左右。
ldquo;嘿，你是不是猫儿啊？”无数次，我被陌生人好奇而友好地问候。以前我在群里时，一般出去只救狗，救完就走。除了几个常去小院的人以外，跟其它群友线下碰面的机会很少。
那个夏天，当我穿着短袖T恤，露着手臂在外面遛狗时，有人往往通过那个狰狞的疤痕认出我来，主动跟我打招呼。
我才知道，他们是原来的群友，但大多都已经没在群里了。
我退群后，救助群禁止我接触兔兔。我费尽周折请人求情，才见到了它。那个时候，群主专门给它焊了一个铁笼。
讽刺的是，那个铁笼甚至没有我们救助它时关它的那个笼子大，仅仅比它的身体长一点点而已，转身都困难。铁笼关着还不算，他们还加了一条P链。
见过了阳光，体验过了自由的感觉，兔兔重新被囚禁，仅仅是因为一次误伤，它无法开口辩解，也没人敢接近它，给它一个机会。
兔兔是只重情的狗，它不是成心要咬人，因为它从小就被关在笼里，从来没人教过它，它的牙齿会给人造成什么样的伤害，它不知道而已。
它看我的眼神，特别温柔，让我不忍直视。
我试图领养兔兔，但受到了阻挠，一方面是救助群的领养条件极为苛刻，他们认为我的经济能力太差，另一方面是因为我的工作，少不了要同时带很多狗。
而兔兔原先的心理问题会导致它的护主和争宠行为会越来越严重，生怕再受到抛弃，发展到最后它会制止我身边出现任何别的狗，可不帮别人驯狗，我又会失去经济来源……
我没有把握能够平衡，基于这些种种现实问题，放弃了对它的领养，也寄望于救助群能帮它能找到比我更好的归宿。
没想到，2018年夏，曾经的群友突然给我发了一张照片，兔兔死于耳内肿瘤加肾衰竭，至死，也没等到愿意收养它的家庭。我看着照片，难过极了。
假如我再努力一点点，假如没有那么多阴差阳错，它的创伤心理会被疗愈，它会多活几年，它也会变得很温柔，我相信……但是，没有如果。
6
最终，我还是选择了单干，自己建了个狗友群，一切救助出于群友能力所及、发自内心所为，不强制、无会费、无等级。
虽然这是由我起头自发的民间组织，没有补贴，但我还是拥有了更加志同道合的伙伴。
我找不到理想的场地，就利用我家的那栋四层楼的房子，除了我的起居空间，其它的都用来给狗住。
在现代人的观念里，处于城中心的房子，不拿来给人住，反而给流浪狗住，一定程度上甚至会被曲解成对人的侮辱。
邻居的嘲笑、讽刺和挖苦，我一律微笑着接过来，软刀子怼回去。
2018年秋，连日下雨，一个养鸽人大清早把他的狗拎到体育馆丢弃了，之后它就一直在鸽友协会附近徘徊，顽强地生存了下来，傻傻地等待主人再回来接它。
体育馆保安比其他地方的保安更友善一点，至少不打狗，偶尔还买火腿肠给它们，这是很少有公共地段的保安能够做到的。
我们经过几番救助，都带不走它，它有它的执着。
这种情况，我一般会采取一种措施，那就是抓回来做绝育、打疫苗，再放回原处，保持关注，在需要的时候给它喂食，同时，我也尊重它。
理性对待每条狗，不是给个房间，一盆水，一碗肉，它就会很快乐，那只是从人的角度去考虑而已。
或许它不挨饿，但它不快乐，它没有自由。我愿意去揣度它们的心理和真实需求。
在流浪狗救助圈内，有很多不成文的领养规定，比如不给学生领养，他们认为学生的性情和收入都不稳定。
我在自己的助救群里做了新的领养规定——无偿领养制，一次性交保证金六百，做绝育返两百，以后每年打疫苗，凭现场视频和疫苗证领取返现一百，直到领完为止。
我没有限制学生领养，事实上他们都养得很好。
过去，在我最艰难的日子里，因为狗的陪伴让我走过阴霾，而现在，我愿意以我之力，以我之家，在这个城市里给予流浪狗们一方安身之所，尽我所能给予他们帮助，做好每一个当下。
到我垂垂暮年之时，可以有很多值得怀念的故事，我这辈子，救过多少狗，摸过多少狗，训练过多少狗，有多少狗在听见我的哨声时会作出反应？
我想，带着这些回忆，我的幸福，谁也拿不去。
作者 | 池菡 | 心理从业者
编辑 | 阿蕴 点击联系真故在线编辑