55岁,行乞11年,筹款500万:他才是最值得上热搜的人。
中岛美嘉有一首歌,
叫《我也曾想过一了百了》。
据说,
这首歌曾拯救了十几万人,
在他们无数个将要崩溃的时刻。
里面有几句歌词让人过目难忘:
因为有像你这样的人出生,
我对世界稍微有了好感;
因为有像你这样的人活在这个世上,
我对世界稍微有了期待。
而梁建生,
就如歌词说的那样。
他的出现,
让很多人对这个世界有了好感、有了期待。
可能你并不知道梁建生是谁,
但你应该见过他的照片。
没错,就是他,
一个在做完5小时手术后,
趴在两个小板凳上瘫睡过去的医生。
初见这张照片,
只道“医生辛苦”,
却不知照片背后的故事,
有多么的残忍和动人。
你有没有见过弓着背走路的老人?
以前,
我一直以为这是被岁月压弯的腰,
后来才知道,
这是一种病,学名叫做“脊柱畸形”。
得这种病的人,大多都是先天的。
因为极重度畸形,
他们无一例外的都失去了正常生活的能力。
图片上的人叫刘任富,
来自四川大凉山。
他的身体弯曲达153度,
身高只有1.1米,
头离膝盖仅20公分。
无法直立行走,
无法平躺着睡觉,
整个身体运转都出现了问题。
这些还不是最难熬的,
最折磨的是吃饭问题。
吃东西,食物全从嘴里流出来,
引发了严重的胃溃疡和食道炎。
此外,
他还有极重度的呼吸功能障碍,
严重的心脏问题,以及全身骨质疏松。
一家人四处奔波求医问药,
但医生的话封死了他们的求生之路:
“这个病现在还没办法治好……”
“最多活不过两年……”
可家人不愿意放弃。
为了给弟弟治病,
姐姐15岁时就外出打工,
连自己的感情生活也无暇顾及,
“弟弟没站起来,我不嫁人!”
但病痛之所以被称为病魔,
是因为伤害的不只是身体,
还有人的精神。
“感觉自己就像个外星人,
你走过去,
突然有很多眼光来看你,
就像来了一个猴子一样。”
刘任富说。
绝望中,
他做了一个艰难的决定:
“再等三年,如果治不好,
就选择去死,我不想连累家人。”
或许是上天被他的孤注一掷给打动,
给了他一线生机。
2009年,
有人告诉刘任富,
一个叫梁益建的医生是这方面的专家。
怀着最后的希望,
刘任富向梁益建发送了自己的照片求助。
令他没想到的是,
梁益建立刻答应帮他治疗。
可医药费又成了横亘在刘任富与“生”之间的一座大山。
无奈之下,
刘任富向梁医生交代了自己的窘迫。
而梁益建几乎是不假思索的告诉他,
“没事儿,我去给你筹钱。”
筹钱不是一件容易的事情,
那段时间,
梁益建见到经济条件不错的朋友,
都会去“问候”两句:
你想不想行行善?
我们这儿最近有个没钱治病的病人……
钱不在多,一分钱也行……
他甚至还到茶馆里募捐,
把患者的照片贴在墙上,
他说,
万一有人看见就捐了呢!
1年后,
梁益建终于筹到10多万元,
他亲自驱车7小时来到了大凉山,
准备接刘任富到成都治病。
村里的人却不让刘任富走,
“外面的全都是骗子!”
“你别去,万一他把你拿去做实验呢!”
一面是生的渴望,
一面是未知的恐慌,
刘任富咬咬牙还是选择了信任。
所幸,
彼此的信任都没有被辜负,
梁益建用医术,
让刘任富重获新生。
刘任富认为这是一次奇迹,
但对梁益建来说,
这并不是他第一次创造奇迹。
除了刘任富,
还有2000多名患者,
在他的手下打开了“被折叠的人生”。
这是一个叫曾黎的小姑娘,
也是梁益建第一个病人。
2008年,
年仅12岁的她,
因为脊柱极重度弯曲导致肺功能衰竭,
随时都有生命危险。
为了救孩子,
曾黎的爸妈跑遍了全国,
甚至跪在医院门口求医生救治,
但没有医院敢接受。
脊柱是国际公认的手术禁区,
130度以上的弯曲,
不是死就是瘫痪,
没有人敢拿自己的职业生涯与后半生做赌注。
在曾黎弥留之际,
她的母亲找上了梁益建。
面对垂危的小生命,
思虑再三的梁益建还是选择了接收。
他不是没有顾虑,
他说:
重度脊柱畸形是手术的禁忌,
不是死就是瘫痪,
死亡的可能性非常大。
如果她正好不幸去世了或者瘫痪了,
假如他父亲要告我,
我是没有办法的。
他随便拿出一些法律条文质问我:
这个是禁忌,
你为什么要这样做?
可医者父母心,
他无法眼睁睁看着本该天真烂漫的小女孩,
就这样被判了死刑。
不得不说,
医学上的奇迹,
除了医者的技术,
还离不开病患家属的信任。
曾黎父母对梁益建说:
不论什么结果,
我们都不会怪你。
即便我们的女儿死了,
至少你们还能总结一些经验,
让其他的小孩儿有更多的可能活下来。
这场手术无疑是场硬仗。
为了让小曾黎活下来,
梁益建想了一个办法,
他把不可能完成的大手术,
拆解成一个个可以操作的小手术。
但这样的治疗方案无法预计疗程,
对医护人员的要求极高。
经常晚上两点钟可能去了,
三点钟又去,
甚至四点钟又去,随叫随到。
为了应对病患随时可能出现的各种情况,
梁益建干脆在医院对面的小区租了个房子,
确保5分钟内能赶到手术室。
那段时间,
他几乎没有私人生活,
救命是他唯一要做的事情。
终于,
8个多月的马拉松式手术后,
女孩脱胎换骨,重获新生。
这例手术,
成为国内乃至世界上首例“突破教科书”的极重度畸形矫治禁区的手术。
那个曾经离死亡仅一步之遥的女孩儿,
后来不光康复,还考上了大学,
人生命运由此突变。
一例例手术的成功,
名与利蜂拥而至,
但梁益建却不看重这些。
他每年都要去偏远的贫困山村,
主动寻找需要他治疗的病人。
图什么呢?有人问他。
这要从梁益建的家庭讲起。
1964年,
梁益建出生在重庆一个矿工家庭,
父亲是一家七口的经济支柱。
为了维持一家生计,
父亲一生操劳,
但贫穷非但没被甩在身后,反而如影随形。
以至于父亲肋骨受伤断了后,
都没钱去医院接上,
最后导致胸腔畸形。
眼看着父亲遭受劳累和病痛的折磨,
自己却没什么能做的,
那时候,
梁益建暗暗发誓,
“这辈子,一定要当个好医生。”
为了这个目标,
他不停歇地一直在努力。
1982年,
考进成都中医药大学。
2003年,
考取重庆医科大学神经病学博士学位。
2005年,
被推选到美国纽约州立大学留学,
在国际脊柱重建协会主席汉森袁教授处学习脊柱外科。
2006年底,
梁益建拒绝了美国医院的高薪工作,
毅然回国。
这一路,
他每一步都走的义无反顾,
幼时的誓言是他的动力,更是他的方向。
有人说,
尝过穷的人,更懂珍惜。
梁益建见识过贫穷的可怕,
所以他更能看到生命的珍贵。
面对贫穷的患者,
需要手术费,他就去筹钱;
术后设备太贵,
他就亲自发明便宜的简便设备;
梁益建用医疗器械,自制脊柱矫正器“头盆环”,这些患者因此有了一个可爱的名字,“天线宝宝”。
病人住不起病房,
他就把医院的办公室专门腾出来一间当病房,
一个床位只收10块钱。
11年间,
他更是四处奔走募捐,
为170多个患者,
筹集了500多万元治疗费用。
人与人之间的关爱是相互的。
面对梁益建,
患者的家属总是道不完的谢意和祝福;
一些患者,直接喊他“梁爸爸”;
他更是患者眼中的“圆梦巨人”。
2016年,
梁益建获得“感动中国”十大人物称号。
有人问他,
你现在是名人了,
会不会考虑手术的风险?
梁益建却说,
我就是个小医生,没有什么顾虑。
明明是国内最顶尖的重度脊柱畸形矫正专家,
但却谦虚的称自己为小医生,
一如组委会给他的颁奖词:
自谦小医生,却站上医学的巅峰。
他最在意的,
不是借着奖项名利双收,
而是那些患者能不能直起腰板,
穿上礼服,走向幸福。
写到这里,
心里禁不住的感动。
在这个医患关系日趋紧张的环境里,
在这个动辄暴力伤医的时代里,
很难想象还有梁益建大夫这样的存在。
或许这就是世界的美好所在,
虽有复杂的人性,
但也有纯粹的仁心。
感谢您,梁大夫,
作为一束光,照亮了整个世界。