修房子

　　李贵伦

　　在一个午后的阳光里，我终于决定修房子。就修在老家的宅基地上。

　　之前我压根没想在老家修房子。老家历来是贫穷的代表，是破落的象征，是我心中的一块耻骨。以前出门去我从来羞于启齿说到老家的一草一木。当实在无法逃避时，尽用搪塞的语言忽悠，万一有好事者要刨根问底，只说：“省城的啊！”从而让人刮目相看，狗眼不再看人低。

　　众人的羡慕和我的虚荣一刻也没让人平静。问的人走了，我才转过身去，赶紧擦一把心酸，暗骂自己不是人，居然出卖自己的祖籍，然后又转身人模狗样起来，实在卑微得可怜。

　　那一段灰色的岁月，混合着灰色的人生，在我的伙伴们身上同样淋漓尽致地体现，让大家顿感无地自容。

　　三十年河东，三十年河西。这几年，老家的变化用日新月异也难以形容了，直接是时时一大变，分分一小变，秒秒一微变。甚至让人难以找到回家的路。

　　阳春三月，单看桃花羞涩地渲染漫山遍野，谁还想起这里的过去？李花更是泼辣地抛洒热情，引来八方游客。让农家乐真正“农家乐”起来。欢声笑语惊醒蜂蝶的沉睡，挽留住夕阳的最后一抹红晕。

　　以前的“马路”已经淘汰在现代化的机器下，标准的休闲公路穿寨而过。在有阳光的日子里，村里的留守老人三五成群地旅游在自己的景点上，自豪感差不多升到了太阳上。这时，修房子的念头就从我心中疾速而起，迫不及待。

　　毕竟父母老了，他们的根深深地扎在老家，比竹根还扎得深；他们的呼吸早已习惯老家的空气。他们说，在城市闻到的全是尿酸味，城市的自来水顶多只是过滤了的孙猴子的圣水。而我们老家的水全是从大山深处出来，地地道道的沙地水，饮一口，回甜回甜，喝到喉咙管，凉到肚脐眼。谁又舍得离去？

　　只是，老家的房屋太破败，仿佛已经看不出里面有人的痕迹。父母心里回甜，面上寒酸，他们也无力抚慰每一堵千疮百孔的墙。值得庆幸的是他们为人好爽，人气指数从未衰退。最起码村里的五保户小树林是常客。他常来和父亲重复他的花边新闻，梦想，抱负，以及他有老婆儿子的事。欢笑声时时撞击着残垣断壁，朽檩破瓦。这种快乐在城市当然无法获得。高楼大夏的冰冷过分灌满人性的冷漠。父母当然不愿来受罪。

　　但世俗的人性在农村城市都无法改变。我要说的是很多人知道我将在老家修房子时，问了相同的问题：你们兄弟俩共同修还是各自修？

　　这是一个无聊而愚蠢的问题，无聊到我懒于回答，愚蠢到我羞于启齿（比说我的老家贫穷难过）。只好忍不住打个比方：当你的亲人和一大笔钱同时掉进深水里，你首先捞谁？问的人便讪讪地笑，显然那是个见钱眼开的家伙。

　　也许他们的想法不无道理。因为临近的村子里早有兄弟为房子闹矛盾，为巴掌大小的土地形同路人等等发生。“人亲财不亲”的说法走在哪里都能像感冒一样流行。

　　说实话，我们不但不是富二代，还是月光族。我们都养孩子，都要生活，都要走亲访友。即使存有一分钱也是省吃俭用，勒紧裤带而来。但是，我要宣布，我们兄弟俩的情义哪怕加倍地省吃俭用，勒紧裤带也换不来，那是只有今生才有，只有现在才有的患难之情。在这个世上，除了兄弟情深，还有什么情深？除了情同手足，还有什么是手足？钱固然重要，情更是无价之宝。几间固体的墙壁，只不过是我们回家叙旧忆情的避风挡雨之所，除此别无他用。再过些年月，它们会和我们的坟墓一样老态龙钟，寂寞孤独，又能做些什么呢？

　　也许，你会说我过于单纯，直接纯洁得可爱。那你没有看错，正因为如此，我才活得洒脱，自如，唯情是重。

　　不信，再过几月，你定会看到在青绿色的桃丛中，伸出棕榈色的一角，浅绿色大门前的椅子上必定坐着一双老人，膝前围着可爱的孩子们，那就是我和我哥以及我们的爱人孩子。阳光一定会来眷顾，和我们的幸福一起沉入最后的暮色。

　　期待也是幸福。

　　李贵伦，男，七零后，贵州息烽山区一教书匠。喜欢阅读，喜欢说心里话，更喜欢自言自语，偶有走漏，纯属巧合，请勿见笑。

　　中国文坛精英盘点之90后专辑

　　在后台回复：“90后”，即可阅读

　　原鄉書院总目录（点击可直接阅读）

　　原鄉专栏，在后台回复作家名即可阅读

　　青山文艺|花解语|张国领|杨建英|杨华|卓玛

　　名家专辑，在后台回复作家名字即可阅读

　　毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|冯骥才|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|李敬泽|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|徐则臣|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|

　　博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺