亲历抗旱知艰辛
今年北方百年不遇的干旱。“六月天娃娃的脸”这句谚语和现实背道而驰。整个六月“孩子的脸”每天都喜气洋洋的。老家那几亩地的玉米严重缺水,娘为此焦虑不安。
好在,地邻的村民们主动成立了互助小组,自费打了几眼机井。这样花费些体力和财力就能缓解一下严重的旱情。朴实的村民都商议着按先后顺序来浇地。
好几天前娘就催着我和她回家干活,说真的,在如此高温下回家抗旱,我还是有几分憷头的。力不从心,但母命难违。
于是,和三妹、姐夫、外甥一同回家。因为老家屋子闲置时间长,打开屋门一股带着霉味的潮气扑鼻而来。于是开窗透气,擦桌、扫地。整理一番,汗流一脸。这风丝不透的天气!
娘老了,自从去年一场病后,体力远远不及从前。但是她会张罗着我们去干。趁天还不是太热,我们先去撒化肥。这块地因为没有缺水,长势还算喜人。个头超过我一截,长得着急的露出了“胡须”就像早熟的小男孩显得英气十足。很佩服聪明的人们,干活的用具都在与时俱进。记得以前撒化肥是左手端脸盆,右手用力均匀地往前撒。现在不同了,人们时兴用一个不大的编织袋,袋子顶端各系一条结实的绳子,袋子的右下端有一节不很长的管子。经过娘的讲解,我了解了简单的操作方法。原来就是把化肥装进塑料袋,用两根绳子背在肩部,让化肥通过右下角的塑料管漏到玉米颗下。看上去就像以前背着喷雾器打药的姿势。
背着一袋肥料,穿越密不透风的玉米地确实需要很大的勇气。最重要的是尖锐的玉米叶不时的划着满是汗渍的脸。轻微的疼。汗水不住的流到脸上,眼睛里、嘴角,。一股咸咸的苦涩。最难受的是,汗水流到眼睛里,酸胀,睁不开眼的感觉。一圈地走下来,浑身一种虚空感。
我家的地浇水排号到晚上了,我和娘说,晚点也好不至于遭受太阳的毒晒。浇水前需要做很多的准备工作,首先把输送带一节节接好,从地北铺到地南。我和娘、姐夫三人。娘在一边指挥着,姐夫负责输送袋接口,我负责往前面拉输送带。不很短的地亩下来,又一次的大汗淋漓。
晚上9:00,终于挨到我们家了。于是姐夫匆匆赶到地里。开闸,检查输送带……所幸一切顺利,深井水欢快地流淌着,带着人们的希望汩汩地注入玉米干渴的体内。乡村的夜晚除了蝉噪,虫鸣显得很安静。我和娘坐在地旁的小公路上闲谈。哗哗的流水声清晰地充斥着耳膜,为久旱的玉米感到清凉和解渴。姐夫不停地在地里检查水流的状况。其实,他才是干活的主力,我和娘都成了陪衬。浇完一块,姐夫就把输送带卷起来,我负责把输送带从地里抱出来,放到小推车上。如此三番、循环往复……四亩多地,一直浇到晨光熹微……
虽然我干得活不多,算不上累。但因为35度高温加上风丝不透。好像整个人都被蒸发掉似的。亲身经历了农活之苦,更深切的农民的不易。这些在土地里“刨食”吃的弱势群体,假如老天不给力,他们要付出更多的汗水和艰辛。当我敲击这些“流水账”时,天已经凉爽了很多,或许是昨晚不大的雨带走了那份燥热吧!期待一场透地雨,更期盼丰硕的收获!