因为先天畸形，林圆被亲生父母抛弃，尼姑庵的住持收留了她。本文为作者采访所得，为表述方便，用第一人称讲述。

　　01

　　2018年10月1日，是我的好日子。这天，我穿上住持一针一线为我缝制的大红色喜服，带着师父们一笔一划给我抄写的24册佛经，出嫁了。

　　住持拉着我的手说：“这就是你的娘家，我和师父们都是你的亲人，孩子，你想我们了，就常回家看看！”

　　我姓甚名谁，是哪里人，哪天出生，一概不知。

　　我叫林圆，这名字是住持帮我取的，住持姓林，“圆”音同“缘”，意味着我和师父们有缘，也寓意圆满。我大约是1990年5月出生的，出生没几天，就被扔在了粤东南的一所尼姑庵门口，被50岁出头的净空住持收留了。

　　我被亲生父母丢弃的原因，很可能是因为我的下体被厚厚的皮包裹着，分辨不出是男是女。在我半岁左右的时候，住持带着我和一个年轻师父去了省城就医。

　　医生给我做了手术，切开包着生殖器多余的组织，发现我是个女孩！又做了尿道再造手术，我成了健全的孩子。

　　有天清晨，住持像往常一样，做完晨课，准备给我穿衣起床的时候，发现我不见了！

　　她吓得面如死灰，逢人就问，有没有看见8个月大的一个婴儿，是女娃，大大的眼睛。师父们一听孩子丢了，也都吓白了脸。住持便吩咐她们赶快分头去找！

　　找了一早上，回来的师父们都说没有音讯。住持沉下心一想，我是女娃，应该没什么人拐卖，联想到之前收留我、给我治病时，庵里就有人反对，最大的可能就是有人偷偷把我扔掉了。

　　住持马上召集了庵里所有的师父和打杂的人，哀求他们交出我来，说既往不咎。可无论她怎么恳求，都没人说见过我。

　　最后，住持威胁说：“如果不交代的话，一旦查出，就要清理门户，赶出庵门，终身不得踏进庵门半步。这是一条命，如果圆圆死了，就要叫警察来执法，让坏人以命抵命。”

　　终于，有个叫慧根的师父承认是她丢了我。原因是担心我让住持分神，不能专心打理庵里的大小事务。在住持的呵斥下，慧根师父才心不甘情不愿地带大伙去找我。

　　慧根师父竟然将我丢在了乱葬岗，当时正值寒冬腊月，除了呼啸的寒风，再无生命的气息。当住持抱起我的时候，我已经冻得嘴唇发青、面色发白，不省人事。

　　住持忙解开棉袄，把我捂进她的怀中，神奇的是，当她的眼泪滴在我脸上时，我“哇”地一声大哭，醒过来了。住持用她的脸贴着我的脸，破涕为笑。

　　经过这一劫，我才正式在庵里站稳了脚跟，再也没人说要把我扔掉了。

　　后来，庵里有师父拿我打趣：“你就好好待着，以后啊，当个小尼姑。”不巧，这话被住持听到了，严厉训斥道：“林圆是要上学的，以后的路怎么走，她自己拿主意。”

　　当然，这些都是后来庵里们的师父当趣事讲给我听的。我的童年无忧无虑，甚至比一般人更快乐。住持和师父们对我悉心照顾，那些做法事的小型器具都曾经充当过我的玩具，我甚至和常随大人来烧香的小孩儿成了朋友。

　　02

　　到了读小学的年纪，住持把我送到了学校。我学会了认简单的字，在填写父母信息这一栏中，才意识到我和那些有父有母的正常家庭中成长的孩子是不同的，只是我没想到，我居然成了学校的西洋景。

　　我很快成了同学们茶余饭后的谈资。渐渐地，有人趁我不注意，抽掉我凳子，我“噗通”一声坐在地上，大伙就哄堂大笑。

　　在同学们笑得上气不接下气的喘息中，我愤怒、委屈，最终选择了隐忍，因为我不想给住持添麻烦。

　　放学后，班里的几个小霸王男生常常把我堵在路上，不让我回去。我往路左边走，他们手牵着手往左边走；我往右边走，他们也往右边走。我像一条鱼，被网着，逃脱不开。

　　其中一个名叫小虎子的还用手戳我的额头，把我头发揪得生疼，说：“你看你，头发又黄又枯，知道的说这是头发，不知道的还以为是稻草呢。哈哈哈……”

　　出家人是要清心寡欲的，庵里没有荤腥，师父们做的全是素菜，遇到年节，她们偶尔也会把素菜做成肉或鱼的样子，供香客们享用。

　　样子是鱼肉的样子，但味道还是素菜的味道。可能因为没有油水，正在长身体的我头发稀少且黄。

　　我在此起彼伏的侮笑声中红了眼眶。他们每天放学后，都会折腾到天蒙蒙黑才会放过我。

　　我的愤怒最终还是爆发了！

　　有次课间操的时候，小虎子嘲笑说：“哎哟，听说尼姑庵的那个老尼姑是你妈，啧啧啧，真奇怪，你妈是生了你被你爸抛弃了才去尼姑庵呢？还是先去了尼姑庵后跟野男人生下了你呢？”

　　同学们先是一愣，继而发出雷鸣般笑声，甚至有人笑出了眼泪。我的头“嗡”地一声响，脸发烧，血液上涌，我跳过去用尽全身的力气死命地刨他的脸。

　　我犯事了，小虎子脸上被我抓出几条血道道，几乎毁容了。住持被叫到学校，小虎子的父母追着打我，住持把我护在身后，拳头雨点般朝她打来。了解到事情始末后，住持赔了对方100元医疗费，对方才骂骂咧咧地走了。

　　我知道那钱是住持省吃俭用攒下来准备供我读书用的，我抱住住持的腿大哭道：“我错了，我再也不打人了，是他们说你我才打人的。”

　　住持蹲下身来，轻轻地给我擦了擦眼泪，安慰我说：“你没有错，凡事有因才有果。”

　　我这才惊恐地发现，她眼角肿了，鼻子一直在流血。我用手摸摸她的脸，问：“疼吗？你会不会死啊？”我哭得更大声了。她把我一把搂入怀中，疼惜地说：“傻孩子。”

　　经此一役，我在学校一战成名，再也没有人敢欺负我了！

　　03

　　此后，我成了小学里的独行侠，一方面因为我的出身，同学们都不太与我亲近，另一方面，我的一战成名，吓跑了很多小伙伴。

　　少了那些聒噪的声音，我一头埋进学习，成绩跟开了挂似的，小学初中一直名列前茅，最终我以优异的成绩考上了县一中。

　　因为县城离家有半小时的车程，我寄宿在学校，每月回家一次。我每次坐车到镇上后，再步行五里路回尼姑庵，从镇上车站到庵里的这五里路，要经过一片农田。

　　高二上学期那次放假回家，一路上我感觉身后有人跟着，我快他就快，我慢他就慢。

　　刚入冬，天黑得特别早，眼看着天麻麻黑了，我加快了步伐，真恨不得插上翅膀赶紧飞回尼姑庵，也在心里不断给自己暗示：是我想多了，也许只是同路，只是同路。

　　就在我浑身颤抖地赶路时，后面的人“嗖”地冲了上来，待我还没反应过来，手像钳子一样从后面把我一把抓住，就往路边的玉米地里拖。我拼命挣扎，撕扯中，我借着微弱的光线看清，这人是牛二，村里的一个老光棍。

　　牛二把我推倒在地，欲行不轨。我瞅准机会，往牛二下体猛踢了一脚，他“嗷”地一声，痛倒在地。

　　我趁机拔腿就跑，风在我耳边呼啸而过，直到再也跑不动了，我停下来大口喘气，已到了尼姑庵大门口。我披头散发，脚上只穿了一只鞋子，出现在住持面前时，仍心有余悸。

　　当明白怎么回事后，平时一向淡定的住持胀红了脸，甚至我可以看到她的额头因愤怒暴起的青筋。她狠狠地说：“这个禽兽不如的家伙，挨千刀的，迟早会遭到报应。”

　　后来，我才知道住持打着灯笼，连夜去帮我找回了鞋子，并找了族长，让族长把牛二教训了一顿。但这样的麻烦并未停止……

　　04

　　从我高三起，就陆续有人来说媒。有个有钱有势的方姓人家，独子在五岁的时候得了脑膜炎，高烧三天三夜，后来落下了后遗症。他的脑子跟个十岁左右的孩子差不多，生活能自理，会干简单的活计，也能简单写写算算。

　　在正常人看来，这人就是个傻子，只是傻得没那么彻底。看到我身世特殊，模样端正，这个傻子的爹就打起了小算盘。

　　据说，他觉得我没爹没娘，嫁给他儿子后就铁定是他家的人了，没有父母就没人撑腰，是不会轻易离婚或者跑的。

　　再者，我模样在村子里也是很不错的，虽然不会干农活，但他家有的是钱，不在乎这个！

　　我躲在会客厅的屏风后偷看。方家爹爹把一捆捆崭新的钱往住持面前一推，说：“住持，您是明白人，林圆迟早是要嫁人的，迟嫁不如早嫁。我们这样的人家，比上不足，比下有余，关键是疼她，这点别的人家就是坐火箭也赶不上。”

　　住持把钱原封不动地往方家爹爹面前一推，说：“我们林圆不会这么早嫁人，她还要读大学。到时候，她嫁给谁是她的自由，用不着我做主。”

　　方家爹爹打着哈哈，陪着笑脸说：“您看您这说的哪里话，林圆是您一手带大的，这份养育之恩别说让她嫁人，就是让她去死，她也不会不听您的呀。”

　　住持面露愠色，正声说道：“话已经说得明明白白了，要是没什么事，请回吧。”

　　说完，她站起来，整了整衣服，对旁边的师父说：“送客！”

　　这一幕，看得我特别解气。梅花婶得知后，把我拉到一边，压低嗓子对我说：“你不是住持的亲生女儿，她不为你打算，你自己也不为自己打算？”

　　ldquo;方家家里住着小洋楼，你嫁过去不愁吃不愁穿，他们还把你当少奶奶一样供着，多好，有福不享啊，还读什么书呀？女人读再多的书还不是要嫁人。说不定书读多了，就像住持那样嫁不出去了呢，咋地，你还想回来继承这尼姑庵啊？”

　　听她越说越不像话，我猛地甩开她的手，朝地上“呸”了一声，吐了口唾沫，冲她翻了翻白眼。梅花婶尖着嗓子叫：“哎，怎么狗咬吕洞宾不识好人心呢？”

　　长大后的我心里明白，在她们这些人的眼里，我只是个弃婴，没有家庭支撑，这样的我就算被欺负也没人站出来说话，把我嫁给方家也是理所当然。

　　我深知，住持在背后一定帮我挡了许多箭，每每望着她殷切的目光，我都会加倍努力学习。我一定要走出这个地方，一定要出人头地。

　　05

　　在这样的环境下，我一路前行，2008年高考，我以优异的成绩考上了省城一所985大学。喜讯传来时，住持激动得哭了。

　　正当我为高昂的学费犯愁时，她说：“别看我不怎么挣钱，可我也没有什么花钱的地儿，你读书是最最紧要的。”

　　说着，她把这么些年积攒的月钱从银行取了出来，给我交学费和生活费。庵里这些年的香火都很旺，客人的布施和香火钱都有专门的师父记账，住持每半年都会和大伙公布收支事项。

　　虽然香火旺盛，但住持从不会私用，她给每个在庵里的人都发月钱，年纪大的多发点，像我这种小孩，每月也有月钱。

　　当我捧着住持给我用无数个月积攒下来的钱时，泪流满面。我知道，在我身后，一直都是住持在负重前行。在我心里，住持就是我的亲妈，从始至终都不会变。

　　大学期间，我隔三岔五地给住持打电话，她总是嗔怪我像个离不开家的小丫头。

　　我以为生活会一直这样平静地走下去，自己已经长大成人，往日种种早已翻篇，“尼姑庵长大的弃婴”——这样的身世不会再对我有任何的影响……

　　直到大学毕业，我进了银行工作。工作一年后，我谈了个男朋友，他叫张海涛，是家里的独子。

　　他虽是独子却不骄纵，不仅不介意我的出身，反而生活中各种迁就与怜惜，这让生活中从未接触过男性关爱的我，体味到了前所未有的幸福。

　　我也一度认为自己找到了良人，全身心投入到这段感情。

　　感情稳定后，海涛把我带回家见父母，我满心欢喜地给他父母买了两盒保健品，忐忑地进了他的家门。

　　他父母一看就是有文化，有教养的斯文人。当他们看到身高一米六八的我，她妈妈眼角眉梢洋溢着的笑意，让我感觉备受认可。

　　闲聊中，当他妈妈知道我的家不在本市时，脸上就晴转多云了；当他妈妈知道我家不能给我出钱买房时，脸上就多云转阴了；当他妈妈知道我是孤儿时，脸上下起了小雨；当知道我在尼姑庵长大时，脸上就狂风暴雨了。

　　她顾不上优雅的形象了，猛地把我买的礼品丢出门外，并下了逐客令：“林小姐，我们家以后都不欢迎你。”

　　海涛的父亲不作声，脸上也没有了初见时的喜色。我一下愣住了，自尊心严重受挫，哭着跑了出去。

　　海涛要出来追我，我听到身后他妈妈凄厉的嚎叫：“你要是敢追出去，我死给你看！”我知道海涛一向听父母的话，他的胳膊是拧不过大腿的。

　　果然，他没有追出来，我心里仅存的一丝希望也变淡了。

　　几天后的一个下午，张海涛约我。我心存一丝侥幸，欣然赴约。看见他紧皱的眉头，我心里一沉。

　　海涛说：“林圆，对不起，我是真的爱你，但我不能拿我妈的命开玩笑，我早就应该料到她不太容易接受你这种出身的女孩，我只是没想到她这么过激，我真傻。”

　　06

　　我的出身？我什么出身？不就是小的时候被父母抛弃，在尼姑庵长大吗？我心里像有场海啸席卷而过。我不顾当时正下着暴雨，冲进了雨中，任大雨淋在我身上，浇灭我的愤怒与不甘。

　　我踉踉跄跄、跌跌撞撞地回到租住的房子。浑身湿透，我擦也没擦就爬上床，任眼泪肆意横流。

　　几个小时后，我喉咙开始疼，额头发烫，浑身没有力气。人在脆弱的时候，越发想念亲人。此时此刻，我越发地想念住持，想她在我身边该多好呀。

　　大脑似乎已经失去理智，迷迷糊糊中，我拿起包包，下楼打了个车，我要回去！

　　半路，我迷迷糊糊地一直处于半昏迷状态。下车时，暴雨再次将我打湿，当我湿漉漉地出现在住持面前时，住持眼中流露出一股惊讶，埋怨到：“这孩子……”

　　她后面的话我没有听到，撑着见到住持，我心里一放松，就昏睡过去了。我不断做噩梦，梦中似乎看到了我的亲生父母，但我无论怎么努力也看不清他们的脸，他们的身影与男友的身影不断变换，一个个都离开了我……

　　迷迷糊糊中，有人不断用温热的水给我擦拭着额头和身体。

　　第二天，我终于退了烧 ，醒了过来。我看见住持眼睛红肿着坐在我面前，静静地看着我。她老了，似乎眉毛都有些花白了。

　　见我醒了，住持关切地问：“孩子，你怎么了？”听着熟悉的声音，我的眼泪汹涌而出，竟哽咽得无法自持，一句话都说不出。

　　我不想说，怕住持为我担心。住持见我三缄其口，她摸了摸我的头，疼惜地说：“不管发生什么事，圆圆，你要记住，你不是一个人，我一直都在！”

　　在这个养育我这么多年的亲人面前，我最终没忍住，将事情和盘托出。住持眼眶红红的，哽咽道：“错的不是你，人生啊，很长，你现在觉得迈不过去的河，多年后，回过头来看，也不过就是一条沟。你要学会往前走。”

　　她见我不说话，去厨房忙活了，半晌端出一碗素面，面上飘着青菜和两朵月牙白的梨花，梨花是现摘的，还飘着我最喜欢的清冽味道。

　　住持说:“吃吧，补点力气。”又似乎不经意地指着窗外的梨花说：“本以为之前梨花开得够好了，昨儿一场雨，今儿反而开得更清奇了。”

　　我望向窗外，梨花全然没有因为昨日的雨显露半分败相，格外争春。我似乎能从中嗅出一丝欢快的气息，仿佛所有的阴霾在这明媚的春光中皆无所遁形，如水汽般蒸发……

　　07

　　我读懂了住持的话外之音，在她的鼓励下，我慢慢平复了心情，全心投入工作中。两年后，当我终于可以笑着和人提起这段初恋时，已是云淡风轻，我知道我彻底放下了。

　　一同放下的还有自己的心魔，我知道是自己内心对于这个弃婴的身份还有执念，现在即使再遇到介意我出身的人，我也足够自信、坚强、独立，足够有能力去应对。

　　所以当我遇到杨阳的时候，一切都显得那么顺理成章。当他的父母听说我从小被抛弃，在尼姑庵长大时，他们心疼地说：“你真是个好娃，在这样的条件下都能成长得这么好，不简单呐，你要好好报答住持对你的养育之恩呐。”

　　这种期盼已久的认同与接纳，让我心里暖暖的。

　　住持听说我恋爱了，“咯咯”笑出了声，说要帮我把关。我们去见住持，杨阳一刻也不愿歇着，挑水、扫地、劈柴等活计样样抢着干。

　　住持亲自下厨给我们做斋饭。杨阳帮打下手，往灶膛里添柴。

　　看着他麻利地忙前忙后的样子，住持笑着悄悄对我说：“是个勤快的小伙子，这下我放心了。”说完，她背过身去，用手背抹了抹眼睛，我知道，她舍不得我！

　　很快，我们谈婚论嫁了。我征求杨阳意见，说要从庵里出嫁，一是要表示我的孝心，二是我相信从这个地方出发，我看到的世界将更美好。杨阳宠溺地刮了下我的鼻子：“嗯，都听你的。”

　　我回庵里和住持商量，住持说不妥，见我还要再坚持，她说让我安心做准新娘，其它的事她来操办。

　　最后，住持在庵附近给我租了个民房，添衣置被，张灯结彩，布置成新嫁娘的闺房。我知道，住持是不想让人说我的闲话。

　　10月1日，我穿上住持一针一线为我缝制的大红色的喜服，带着师父们一笔一划给我抄写的24册佛经，从住持亲自为我布置的闺房出嫁了。在吹鼓手的喜乐中，我上了接亲的轿车。

　　望着车后的住持和师父们，我泪如雨下。我知道，不管我走到哪，她们都是我最坚强的后盾！余生，我要把这份善良和爱传递给更多人，让这世界充满善意和美好！

　　-----

　　-----

　　作者 | 陈墨 高校教师

　　编辑 | 小徐 文艺斜杠花季妇女