对我们来说这是艰难的一年。 在一个月的时间里，我接受了乳腺癌手术，我丈夫杰夫接受了前列腺癌手术。 幸运的是，他的后续测试显示没有进一步的疾病迹象，他不需要更多的治疗。 然而，我接受了化疗和放射治疗六个月。 当我的第一次MRI在手术后安排了一年后，我处于恐慌状态。 我不仅要从治疗中恢复过来，而且还要害怕不得不重新开始这个过程……或者更糟！ 再一次，我们很幸运。 我的MRI很清楚。 我不是个傻瓜，但是当我收到消息时我确实哭了。 在如此短的时间内，如此多的情感再也无法被遏制。 但我们的宽慰是短暂的。

　　三天后，我的侄女凯茜打来电话。 我姐姐南希在急诊室。 几个月来她一直感觉不舒服，但似乎总是有借口说明原因。 然而，这一次，没有任何借口。 她病得很厉害，以至于她的女儿凯茜和凯伦把她带到急诊室。 诊断震惊了我们所有人。 她患有白血病和淋巴瘤。 我们再一次开始了抗癌守夜活动。

　　在接下来的一年里，南希花时间进出医院。 在家里，凯茜离开了她的工作，并与杰夫一起做了大部分的照顾 我把下午“转移”。干细胞移植是她生存的最佳选择。 经过无数次挫折，她终于能够拥有这个程序。 虽然她病情很严重，但一切都很好看。 似乎和我们一样，她处于缓解状态。 她回家了，累了但对未来感到充满希望。

　　不幸的是，这个未来持续了不到一个月。 白血病再次袭来。 这一次，没有治疗。 她的心脏和肺部太弱，无法进行更多的化疗。 最好的治疗方法没有奏效。 她最后一次被送回家用许多药物让她尽可能舒服，但没有什么可以对抗这种疾病。 她很快就会死。 最终，来自临终关怀的优秀人才接管了她的所有医疗护理，并为我们其他人提供了支持系统。 我的侄女凯茜和凯伦以及凯茜的女儿卡丽莎在晚上轮流和她待在一起，而她的丈夫泰德试图休息一下，这样他就可以继续工作并支付账单了。 我们继续下午的工作。

　　事情似乎在短时间内有所改善，但不可避免的事情发生了。 在一个特别艰难的周末之后，我们接到了泰德的电话，告诉我们南希当天早上六点左右去世了。

　　这家人很快聚集起来。 我们哭着笑着沉默，迷失在自己的思绪中。 我失去了我的妹妹和我最好的朋友。 凯茜和凯伦失去了他们的母亲。 卡莉莎和七岁的克里斯蒂安失去了他们的祖母。 泰德失去了他的妻子。 我的儿子埃里克和格雷格失去了一位他们非常亲近的阿姨。 就这样了。

　　几天后，凯茜不得不齐心协力去杂货店。 一个七岁的孩子，生活得到了恢复正常的推动力。 我同意和她一起去 - 让自己离开家，并希望我能支持她一点。

　　“你还在伤心吗，妈妈？”克里斯特问道，凯茜擦了擦眼睛。

　　“是的，克里斯蒂安，”凯茜答道。 “我会没事的。 就目前而言，我仍然很伤心。“

　　“什么会让你开心？”克里斯蒂安带着孩子的无辜问道。

　　凯茜想了几秒钟。 “我不知道。 也许是一只蝴蝶，“她回答道。 在这个季节过早的时候，蝴蝶要大量出现，但至少它给了基督徒寻找的东西，这会让他的母亲高兴。

　　我们恍恍惚惚地走过商店。 即使是小小的基督徒也显然很不高兴，因为他非常接近他的祖母，现在却讨厌看到他家的其他成员如此悲伤。 我们终于完成了购物，当克里斯蒂安喊道：“看！”他进入车内时，他指着我们旁边的停车位。

　　令我们震惊和惊讶的是，这是一辆浅蓝色的大众汽车。 它上面覆盖着各种形状和大小的彩绘白色蝴蝶。 凯茜和我只是盯着看。 然后我们感受到了和平感。 这是我们一直在寻找的吗？ 难道我们需要一个标志，南希确实可以吗？ 我们当然不知道，但在那一刻，一些悲伤升起了。 我们被赋予了蝴蝶。