爸妈不炫富,他们只炫你
-1-
之前有部电影《战狼2》热映,我打算请老爸看场电影。
开始他不想去,票价30元,花费两小时,他推脱说有活要干。
我知道,其实他是怕花钱,30块钱,够买六碗带肉沫的小锅米线了,相当于他一周的早饭。他那一代人,讲究的是实在,热乎乎的米线代表着踏踏实实的安全感和幸福感,哪儿是光影流转的视觉盛宴可比?
但那可能是因为他对电影的概念还未升级换代,于是我天花乱坠地描述:“3D诶,3D你知道吗?就跟在你面前演似的,海水都能漫到你面前来。而且,讲的是海外撤侨,你肯定感兴趣!”
他将信将疑,终于也松了口,“那,试试?”
试试就试试!我马不停蹄地订了最近场次的票,然后送他到电影院,取票买水拿3D眼镜,等把老爷子送进放映厅,我又马不停蹄地上班去了。
电影四点钟散场,四点零一分,爸爸的朋友圈开始更新,两张照片,是电影片段特写,拍得并不清晰,但他喜滋滋地昭告天下:看了一下午战狼,真是值得啦!
我和老公捧腹大笑,只觉得他像个爱炫耀的小孩。
这也让我想起小时候,他花800多块钱给我买了个学习机,我趾高气昂地对小伙伴们宣布:这是我爸爸特地给我买的。
晚饭时,老爸还沉浸在电影情节里,他一遍遍赞着冷锋太牛了,也一遍遍地惊奇激动着:“那个大炮,好像就对着我的脑门开火,吓死我了。”
他爱上了3D电影,甚至有了上瘾的迹象,我暗自欣喜。我希望能凭借自己的力量,把父母从生存泥沼里拉出来。
小时候,他们带着我认识世界。
现在,我想带着他们享受世界。
-2-
一个做老师的朋友,攒了两年工资,终于买了一辆车。他计划着暑假和女朋友自驾游,饱览大好河山,尝遍人间美味。
可人算不如天算,女友在放假前一周单方面宣布分手,义无反顾地投入某富二代的怀抱。
朋友伤心欲绝,郁郁寡欢地回了家,父母迎上来嘘寒问暖。他心思一动,当下便提出要带着父母一起去海边,开着新买的轿车,也赶赶时髦,来一场说走就走的旅行。
父母扭捏起来,一边推辞却又一边欢快地收拾行装,不停地对来串门的邻居笑,故作埋怨地说:“这孩子,硬是要带我们出去玩。你说花那个钱干什么?”
明里是矛盾和纠结,暗中却是骄傲与欣喜。他坐在一旁看,伤心事还影影绰绰地浮在心头,即将开始的旅行,或许是父母大半辈子的期盼,但对他来说,那只是一场疗伤之旅,消遣价值大过孝顺意义。
想不到的是,他的一时兴起换来了父母大半年的兴高采烈。
回家后,父母把大海边拍下的照片全部打印了出来,在客厅最显眼的地方做了照片墙。老两口逢人便念叨大龙虾、象牙蚌和生蚝螃蟹,吹嘘完总不忘加上一句:“我儿子说了,等有时间,还要带我们去北京呢,看看升国旗、爬爬长城!”
他的确许诺过,原本也只是无心之语,如今却认真准备了起来,查地图做攻略,将北京之行提上日程。
他开玩笑说:“这一趟下来,够他们吹一年的了。”语气里的戏谑夹杂着宠溺,特别像父母在纵容撒娇的孩子。
亲情仿佛也是一场轮回,角色互换,但爱意永存。
-3-
有一个广为传颂的说法:父母的爱最无私,他们不渴望一丝一毫的回报。
我们都信这句话,所以心安理得地放任自己对父母的忽视,还自我安慰说是他们不要。
可事实并非如此,世间的任何情感都需要呼应与回馈,亲情发自血脉天然,但也无法免俗。
做父母的,对孩子总是有些期待的,但那份心思是藏着掖着的,唯恐一说出来,就成了儿女的负担。
我曾在手机超市遇见一对买手机的母子,母亲边看边连连摇头:“这些我都不太喜欢。”
站在一旁的儿子不停看时间,似乎有些不耐烦:“王阿姨用的就是这个,可以拍照发朋友圈的,也可以视频聊天。你不是念叨了很久吗?”
母亲露出了羞怯,背过身小小声地告诉儿子:太贵了。那年轻男子噗嗤一笑,然后大声招呼导购:“就是这一款了,赶紧包起来吧!”
儿子去柜台刷卡付钱,母亲一步步紧跟着,头轻轻勾下去,害羞、高兴与自豪交织出让人会心一笑的甜蜜表情。
事实上,父母是最容易满足的,他们能把来自儿女的一滴水放大为江河湖海,心甘情愿地把自己沉溺在爱的汪洋里。
中国人内敛,父母之女间的“我爱你”似乎从不轻易说出口。这看不见摸不着的微妙情感,全都细细密密地藏在生活的细枝末叶里。
我们给的是一张电影票、一部智能机、一场自驾游,而他们感受到的,都是没说出口的爱海滔滔。
-4-
史铁生在《我与地坛》里提到一位作家朋友,两人谈论起写作动机,那位朋友说:“为我母亲,为了让她骄傲。”
这种想让父母骄傲的念头,史铁生将它描述为“太真实,以致使想出名这一声名狼藉的念头也多少改变了一点形象。”
的确太真实了,你看公园里扎推聚在一起聊天的老头老太太,三言两语总离不开自己的儿孙。
ldquo;我女儿又涨工资了,小五千呢。”
ldquo;五千有你啥事儿啊?我儿子每个月给我弄一瓶钙片,澳大利亚进口的,放在过去啊,只有皇亲国戚才吃得到!”
ldquo;要我说啊,你们那都不算什么,我孙女要我跟她去大城市住一阵子!”
hellip;…
年纪大了,争强好胜的心思反而起来了,言语间肆虐的虚荣心和优越感都令人啼笑皆非。
从前我也不懂,对父母名过其实的津津乐道总是不屑一顾,甚至恼羞成怒。后来才渐渐从那些夸张渲染里嗅出一丝衰老已至的颓然气息,他们在一天天老去,生命已呈坍塌之势,需要不时地借助子女的强大能量,来为生活撑起另外一片天。
这与我们儿时渴望的庇护异曲同工,是殊途同归的人生追寻。不同的是,老人想要的,是儿女的日渐强大,以及一点点关心和爱意。
我们的成绩和能力,是他们的吹牛资本,也是踏实和荣耀的全部来源。
为人父母者,所求所愿也不过是孩子的安好、幸福与成功。
他从你那里借来一缕光,便足以照亮自己的全世界。
所以你的努力里,藏着黄金屋和颜如玉,还藏着父母暮年的欢喜。