市井故事:贫穷有多可怕
内容来源:文/仇钧,图文综合自网络
在山东的奶奶年前摔断了腿,送去了县医院,需要做手术,医院却不给做,说转院吧,因为年纪太大了,怕出人命。我问父亲奶奶多大年纪了,父亲手指夹着烟,侧着头想了一阵,然后猛嘬了一口说,八十多了吧。
父亲从东北回了一趟山东,和他的四个兄弟商量了一下,说那就不做手术了,就瘫着吧。或许他们心中,有一条适用于农村老人不言自明的规则,生命旅程的最后,总是要卧床不起。
五个把兄弟出钱,四叔不愿出钱,就出人,由四婶照顾,四个人的份钱要把四婶的“工资”包括。
我爸这一脉早就去东北定居,一年也就回来一次,那就多出些钱,真实的生活就是这样,钱能解决大部分的问题。
有一天父亲给我打电话,说你平时不是上网么,听说可以买东西寄过去,你给你奶奶买个电视吧,你奶奶起不来床,给她弄个电视看,多少钱爸给你。
我说不用,我有钱。我给奶奶买了一个液晶屏幕,39英寸的电视,下单寄了过去。
过年的时候,父亲回去探望奶奶,我也买了票去。我到的那天,阳光不错,父亲正在院子里的灶台生火,一切祥和有温度。
我进到奶奶的小黑屋去,奶奶正半躺着,身上压了两三床被子,电视上的中央戏曲频道正在放《西游记》。
叙说了一会儿,我退了出来。问父亲,我给奶奶买的电视呢?我看到房间里放的是一台老旧的显像管电视。
父亲讪讪的低下头笑笑说,嗐!还不是你四叔。自己留下了新电视,把旧电视给了你奶奶。
我进屋和奶奶说起电视的事,奶奶就流下泪水来,说孙子哎,我听人家说了,那么大的一个大彩电,孙子给我买的,我高兴啊,和我一样大的老人都夸你孝顺,可怜哎,我却连它的样子都没看到。
我胸中一口恶气,奔出屋去,四叔这时正好进门,我就跑上去问他电视呢,四叔支支吾吾的说,人老了,有个看就行嘛,笑呵呵说你要我就给换回来。
我说好,你换回来,父亲就过来劝慰,呵斥我,叫我不要跟四叔这个样子。
后来父亲弄了几个小菜,叫我们喝点小酒,守着一个铁桶改成的蜂窝煤炉子,上面架着一口锅。热气腾腾,熏红我们的脸。
酒桌上四叔有点飘飘然,又说起电视的事,大意是奶奶不还得靠他照顾么,我给钱又能怎样,钱又不能自己变成好吃的,还是得有人买,给买电视又怎样,还是得有人给她架“大锅”,他换了我买的电视天经地义着呢。
我酒气翻涌,说,奶奶不是你的亲生母亲么,不给钱你就不照顾她么?我说你现在就把电视给我换回来。他竟然哭了起来。
四叔抽泣着说换可以,晚上换行么,白天让村里人看见,算是咋回事。我说你做出这等事,还怕人笑话?他又说,那安“大锅”的钱谁给出?我说多少钱,他说200。
面对四叔那一张疲惫的脸,我瞬间失去了所有的力气和愤怒,剩下的只有想笑的荒谬。
过完年我走的时候,想把奶奶带到北京去,父亲说:“她的五个儿子都活着,能让你带走?村里的人怎么看,我们的脸往哪搁?将来有个三长两短你叔叔要倒找你麻烦。你啊,好好过你的日子吧。”
我回北京后,随着时间的推移,很少想起奶奶,每当想起时,就深深的自责我为什么很少想起。