父母在，不关机
辞职前，我在一个有着应急性质的机关单位里工作，工作性质要求手机保持24小时畅通。
这对于以前习惯了睡觉关机的我来说，着实有些不爽。
倘若真是因为工作所需被吵醒也就罢了，但那种几乎从不是因为工作，而是随刻可能被无端电话打扰睡眠的感觉，让人格外窝火。
当时在朋友聚会上提起这事，得到了好几个朋友的共鸣。
原来大家都是喜欢关机睡觉的啊。
只有小A没有接话。
我们问，小A，你呢？
她淡淡的说，哦，我从不关机的。
为什么？
因为我想，也许我爸妈会找我啊。
小A是一个孤身在这座城市打拼的奋斗青年，爸妈都在老家，逢年过节才能回家见上一面。
平日里，只有隔三差五的互通电话，互报平安。
当然，通话时间都是在小A方便的时间。
可究竟什么是这“方便时间”，让小A的爸妈觉得很为难。
在他们心里，小A忙，要开会啊，要工作啊，要约会啊，自己没什么正经事儿，生怕打扰了孩子。
可小A是他们唯一的女儿，天天想得慌，也惦记，哪怕只听听女儿的声音，也是满足的。
于是，几乎每通电话的开场白都是，闺女啊，你有空吗？哦哦有啊，哈哈，那说说吧。
小A说，她不喜欢爸妈那种怯生生的样子，却也理解他们内心的纠结。
想念一个人，又在乎一个人，不就是这个模样吗？
小A想了想，自己能做的，除了在空闲的时间陪陪他们说说话之外，也就是保持手机一直不关机吧。
这样，就能让爸妈在任何想念自己的时候找到自己，而不会听到冰冷的关机回复。
这样，就能坚定的和爸妈说，随时找我啊，我手机开着呢。
手机开机的意义，就在于给爸妈一个暖心宝，即使我们并无法第一时间赶到身边，即使他们并不会在深夜把电话拨来。
2015年巴黎遭遇恐怖袭击的时候，我的一个朋友大C正在巴黎出差。
一整日的忙碌，让他回到酒店倒头就睡下了。
为了保证良好睡眠不被打扰，他在睡前习惯性的关上了手机。
整夜平静，似乎世界并没有什么不同。
直到早上醒来，开机，上百通未接电话的短信提示跃于眼前。
绝大多数来自于家里的爸妈，几分钟的间隔显示出他们的拨话从未停止。
大C瞬间吓住了，还没反应过来是怎么回事，电话又响了，手机屏幕上赫然显示着妈妈的名字。
喂，怎么了？家里出事了吗？大C急切的问到。
手机那头愣了两秒钟，忽然传来爸妈大哭的声音。
儿子，你没事吧，平安就好，平安就好啊！
大C这才知道，原来外面的世界一夜间已截然不同。
那么多人在恐怖袭击中遇难，那么多家庭溃然崩塌。
自己是何其幸运的一个。
由于酒店距离事发地点较远，又加上睡得昏沉，竟对这些一无所知。
而国内的爸妈自打从新闻里知道这桩袭击事件之后，就整颗心都系在儿子身上，度过了多么难熬的几个小时。
后来大C对我们说，从那以后，他的手机再也没有关上过。
虽然这辈子遇上恐怖袭击是件极小概率的事情，但他想在任何爸妈对他挂心的时刻，都能接到电话，对他们说，放心吧，我很好。
手机开机的意义，就在于给爸妈一个安心，而不给他们任何为我们胡思乱想，或是担惊受怕的机会。
如今，我早已离开那个有着应急性质的单位，好几年了，却仍然保留了手机24小时开机的习惯。
不是因为习惯成自然，也不完全是因为小A和大C的故事。
而是因为，六姥姥的几句话。
有次带六姥姥出去旅行和她住一屋，半夜睡的正香，被六姥姥手机上的响一声的电话吵醒。
六姥姥的来电铃音调的特别大声，相比于我的烦躁和不耐烦，六姥姥表现的却满是慌张。
她拿起手机戴上花镜，如释重负的说了句，哦，没事，是骚扰电话，才重新躺了回来。
我说，还用看吗，二半夜的，还就响一声，肯定是骚扰电话，你睡觉怎么不关机呢？
六姥姥说，怕是你姥爷打来的啊，他年纪大了，万一有个什么事找我呢？
无论什么时候都不敢关机，就是怕老人有个什么需求，或是有个万一。
六姥姥说，各种急救号码，我都和你姥爷家的保姆交代过。
但仍然觉得，有什么事儿了，你姥爷会第一时间找我，而不是那些急救号码。
因为，对于老人而言，子女才是在危急时刻最能够想到的人啊。
那天以后，我的手机再也不关机了，只为了，爸妈的那份依赖。
是啊，也许我们离家远，并不是最快速能到达爸妈身边的人。
也许我们知识有限，并不是最能够为爸妈有效处理问题的人。
但在爸妈心目中，无论何时，我们都是他们最依赖的人。
也许我们生活在平安盛世，并没有许多遇到危险的可能。
也许我们自认为，能把自己照顾的很好。
但在爸妈心目中，无论何处，我们都带着他们无尽的挂念。
睡觉关机的理由，可以有很多：
减少手机辐射、杜绝骚扰电话、保证良好睡眠。
而不关机的理由，可以是：
爸爸妈妈的依赖和挂念。
身为儿女，只这一个，也就够了。