001

　　我叫张翔，出生于80年代西南地区的一个小城。警校毕业后，我回到故乡，成了一名警察。2013年，市里创办了一所特殊的学校——少管所，于是我跟着上级一同调职，成了学校里的狱警。

　　学校建在离市区不远的一个郊外，原本打算修高围墙，避免部分孩子“越狱”，但因为周边农民以“围墙太高，挡住阳光”为由，天天上门吵闹，校领导不得不降低了围墙的高度。

　　之后学校在围墙上安装了防护网，建校第二年，因为一个孩子“越狱”，裤腿挂在防护网上摔下来死了，为此学校承担了很大的责任。

　　从那以后，围墙上所有的防护网都被拆除了。我们的任务变得更加艰巨，领导规定包括狱警、老师、校工在内的所有人，一旦发生“越狱事件”，都得承担责任。

　　所以，学校里常常会出现这样一个画面：深更半夜，一群大人在乡村田野间，追着几个孩子，跑得鸡飞狗跳。

　　与其他学校不同，这里的孩子每天除了正常的学习作息之外，还得接受每周一次的心理辅导。

　　他们的年龄大多十三、四岁，正值叛逆的青春期。其中有一部分孩子因家境优越、恃宠而骄导致误入歧途。当然，这样的孩子占比很低，大多数都是家境贫寒、失去双亲的苦命孩子，跟着祖辈过着饱一顿饿一顿的日子。

　　这些孩子为生活所迫，不得不早早辍学在家，十几岁的花样年龄，就承担起了本不该承担的重担。没机会去上学，年龄又不够找工作，流入社会的他们，成了小偷小摸的坏孩子，也成了影响社会治安的重大隐患。

　　少管所的服刑期时限为一年，入校后，有专门的老师为他们安排生活起居。刚入校的少年大多瘦瘦小小，穿着破烂不堪，一双漆黑粗糙的手，指甲缝里全是泥渍。然而，等他们洗完澡，剪了头发，剪掉指甲，换上校服，跟其他学校里的孩子并无二样。

　　少管所的生活作息很有规律，严格按照普通初中生的日常，来安排他们的生活。课余之外，学校还给他们安排了许多丰富的课外活动，比如下棋、阅读、艺术节之类的，也会适当的安排他们看电视。

　　刑满的时候，我们会专程护送孩子们回家，经过一年身体、心灵的改造，他们大多长胖不少，变得神采奕奕。

　　但是要不了多久，这些孩子几乎都会重蹈覆辙，继续干起“老本行”。回到家里，他们依然会面临生存问题，在生活的压力下，不得不继续走向歧途。

　　所以这里的孩子大多是“常客”，熟门熟路，周而复始，直到18岁成年之后被少管所拒之门外，迎接他们的将是真正的监狱大门。

　　因此，他们服刑期满将何去何从，成了我们最困扰的问题。

　　002

　　去年初，学校里新来了一个校医，名字叫郑云鹏，是个90后的小伙子。他身板瘦削，说话斯文，宛如一个文弱书生。

　　郑云鹏的日常工作就是给孩子们看看感冒、发烧、拉肚子什么的小病痛，如果经由他认定为问题严重的，就会由我们狱警跟他一起，把孩子送到市医院接受治疗。

　　夏天的时候，市公安局送来了一个名叫阿发的孩子，年龄只有14岁，身高一米六五左右，体重只有90斤不到，是经由我的手送到生活老师那里的。

　　在送他去宿舍的路上，这个孩子一直搓着手，说话很有礼貌：“叔叔，我明天可不可以回去……”我拍了拍他的头：“未来的一年，叔叔会在这陪着你，读书学习。”

　　听到这句话，他的眼泪“唰”地一下流了下来：“我求求你们，我保证以后再也不偷东西了，你们放了我好不好？”

　　ldquo;我们是为你好。”听我这样说，他变得沉默起来。

　　之后我留意到，这个孩子会在晨跑和做课间操的间隙，四处打量学校的环境，时不时会跑到围墙边拍拍打打。凭我多年的职业经验，这个孩子很可能要“越狱”，所以我提醒他的宿管老师，要对他格外留意。

　　果不其然，几天后的深夜，下起了大雨，在雨声的掩饰下，阿发偷偷跑出了宿舍楼，趁着同事交接班的空隙，躲在围墙下的一处绿化带里，准备找机会爬墙出去。

　　幸好宿管老师机警，很快发现阿发失踪了，赶紧汇报给我们，我们立即展开了搜查，没多久就找到了阿发。

　　我原本以为这次越狱失败，阿发会收敛起来，打消这个念头，谁知仅过了两天，他又开始故伎重演。随着一次次的失败，他竟然不断总结经验，越狱技术变得越来越高明。

　　终于在他第五次被抓住的时候，我严肃地威胁了他：“你这一而再再而三的逃跑，到底想干什么？你信不信我把你关进黑屋子里？”

　　他怯怯地说：“我……我只是想去……看看我爷爷……”

　　这类孩子一向为了出去而变着花样的找理由，我没耐心地对他呵斥：“如果你表现好，周天可以让你爷爷来探视，但就你这态度，肯定见不了。”

　　他低头不语，眼泪一个劲往下掉。像阿发这类想越狱的孩子多了去了，虽然学校领导三令五申，要求我们对孩子要温柔、有耐心，要像对待自己的孩子一样，但有时候，个别孩子一次次挑战我们的权威，我还是会忍不住对他们严厉起来。

　　不知道是不是我的呵斥起了作用，阿发变得听话起来，他似乎打消了越狱的念头，开始接受眼前的环境，慢慢融入了进去。接连观察了几天，他都没有再做出违规的事情，我对他的防备心才渐渐的松懈了下来。

　　就在这时候，他又相继做出了一件令人匪夷所思的事情。

　　003

　　那天，宿管老师组织孩子们去洗澡，不知道阿发是不是故意的，他也不是第一次洗澡了，开了热水竟然不加冷水，任凭五十多度的烫水往身上淋，不一会，他的皮肤就变得红肿起来。

　　我将他送到校医务室，好在烫伤不严重，校医为他开了些烫伤药，还给了他一支芦荟胶，嘱咐他早晚擦拭。

　　他反反复复地询问：“医生，如果我不按时擦药，烫伤会不会变得更严重？”医生告诉他：“擦药的目的是缓解疼痛，如果你不好好擦药，会疼很久，但是也会慢慢自愈。”

　　阿发似乎有些无奈，但他还是每天遵循医嘱，早晚擦药，很快皮肤就恢复了。

　　没过多久，宿管老师突然找到我，他说阿发吞了一颗纽扣，肚子疼得厉害，让我带他去找校医看看。

　　我心里估摸着这个孩子不知道又在打什么坏主意，于是去了他的宿舍，他正躺在床上疼得直打滚，也看不出来他到底是不是在骗人，于是询问其他几个孩子真假，他们异口同声地回答我：“他真的吞了一颗纽扣。”

　　我把阿发带到校医室，那天正好是郑云鹏值班，他一听说孩子吞了纽扣，就立刻要带他去医院。我悄悄告诉他，这个孩子可能图谋不轨，如果暂时没有大问题，可不可以考虑留校观察。

　　郑云鹏很聪明，马上猜到这个孩子在故意找茬，想尽一切办法只有一个目的——走出少管所，试图越狱。

　　于是他告诉阿发，吞纽扣的问题不大，吃点泻药拉一拉肚子，就能把纽扣拉出来，虽然人会吃点苦头，但总的来说，这是最好的解决方法。

　　说完，郑云鹏拿了一盒泻药泡给阿发喝，并让他待在校医务室里，一旦有了拉肚子的反应，就拿个桶和棍子给他，让他去卫生间将排泄物拉进桶里，并自己用棍子翻找，直到找出纽扣为止。

　　我问他这样做是不是有点狠了，他对我笑道：“这个孩子实在调皮，不治治他，指不定下次还能整出什么幺蛾子，让他尝点苦头吧。”

　　终于在傍晚的时候，阿发将纽扣拉了出来，因为频繁拉肚子，他整个人变得有些虚脱，郑云鹏给他打了点滴。此时早已过了饭点，郑云鹏又在办公室里给阿发熬起了粥，阿发却一言不发地将头撇在一边。

　　郑云鹏对他说：“不要以为我不知道你在想什么，你以为这点伎俩就能骗过我们？你一时逞强啥都不吃，明天早上腿软着照样得去跑步，吃亏的还是自己。”

　　阿发似乎觉得郑云鹏的话有些道理，却一直倔强地不愿意转过头。

　　郑云鹏的言语变得温柔了许多，将一碟榨菜放在了阿发旁边的桌子上，对他说：“起来喝点粥吧，你看，我还给你买了榨菜，你输着液不吃东西，胃会受不了，以后落下病根可就不好了。”

　　阿发除了想越狱，还算是个听话的孩子。他翻身坐了起来，端起了郑云鹏为他准备的粥，大口大口吃了起来。我见此，才放心地离开医务室。

　　004

　　第二天，本不该郑云鹏值班，他却执意留了下来，他始终不放心阿发，又到宿舍询问了阿发好几次，见他确实已经没事了，跟我报备后，才安下心来。

　　之后阿发又变得听话懂事起来，暂时没有再发生人为的意外事件。有了前车之鉴，我不敢对他松懈，因为我知道他是不会轻易放弃的。

　　果然不出我所料，他又想出了新的办法，而这一次，他成功了。

　　他用利器在大腿上挖了一个小洞，等伤口凝固结了血痂后，他又给弄破，很快，伤口发炎溃烂了。这个时候，他才找到我，并把伤口露在我的面前，让我带他去找校医。郑云鹏见到伤口惊讶不已，他说不管阿发要整什么幺蛾子，都必须带他去医院，他的伤已经有了感染的迹象，大意不得。

　　无奈，我只得向上级申请带阿发离校去医院。之后我和郑云鹏还有另一个同事把阿发送去了市医院，伤口的疼痛似乎压制不住他的喜悦，阿发一路上激动不已。

　　我们任务艰巨，一刻都不敢放松对他的看管。

　　好在送医及时，阿发的腿并没什么大的隐患和后遗症。医生为他处理了伤口，并开了些药拿给郑云鹏，让他按照药方，每天按时给阿发换药。

　　眼看我们就要回去了，阿发突然大哭起来，跪倒在我们面前：“叔叔，我爷爷在这里住院，我很担心他，求求你让我去看看他好不好？哪怕一眼，只看一眼我就走。”

　　后来我们才了解到，阿发的父母吸毒死了，他和十岁的妹妹跟着七十多岁的爷爷，以低保为生。爷爷平时还得去捡捡垃圾，才能勉强维持生计。屋漏偏逢连夜雨，爷爷又被查出患了肺心病，隔三差五就得去医院治疗，有时候要住院一两个月。

　　家里不仅失去了生活来源，还有大笔医药费的开支。阿发的妹妹学习成绩很好，所以他把读书的机会留给妹妹，辍学回家。不久，他便跟着几个年龄稍大一些的同乡到城里打工，谁知道因为年龄不够，处处遭到限制。

　　就在这时候，他听说爷爷再次病倒，在村长和邻居的帮助下，爷爷被送去了市医院。爷爷在医院需要钱，妹妹上学也需要钱，他不得已地干起了偷盗的事，然而第一次“干活”就被抓了。

　　一般被送进少管所的孩子，我们都会与他们的家人取得联系，阿发是个例外，他并没有监护人的信息。学校没办法联系到他的家长，大家都以为他是孤儿。

　　得知这个情况，我赶紧跟校长反映情况，并得到了批准，带着阿发去住院部，见到了他的爷爷。老人正在啃一个已经变得发硬的馒头，因为牙口不好，只得一点一点用手扯着送进嘴里。

　　见到阿发并得知了我们的身份，老人突然用手捂着脸，失声痛哭起来，嘴里喃喃地说：“都是我不好，是我没用，我家小发是个好孩子，如果不是因为我，他也不会偷东西，是我害了他……”

　　郑云鹏有些哽咽，他扶着老人的肩膀安慰他：“阿发是个好孩子，特别孝顺，在学校里可听话了。”

　　老人抓住郑云鹏的手：“既然小发犯了法，就应该受到惩罚，你们快点走，带他回去，让他好好改造。”

　　阿发痛哭流涕地跪在老人病床前，引得不少人侧目观看，他说：“爷爷，对不起，我知道错了，我一定好好听叔叔们的话，好好改造。”

　　爷孙俩哭得泣不成声。

　　我们了解到爷爷这些天多数时间都是一个人，偶有好心的医护人员给他一点帮助。临走前，我们给他买了些牛奶、蛋糕、水果，一人掏了500块钱递到他的手上，他死活不要，我们把钱塞在他的枕头底下，转身逃走了。

　　005

　　回到学校，郑云鹏立刻跑到校长办公室，将今天的情况告知了校长。校长是个铁面无私的老好人，好多时候政策根本没有拨款，他都是自掏腰包，对外则宣称申请到了补助。他这样用自己的工资，也不知道帮助了多少孩子。

　　面对这次的情况，他临时召开会议，最终大家商量决定，把学校的公费福利拿出来，帮助阿发一家渡过难关。

　　于是，我和郑云鹏作为学校代表，为阿发爷爷送去了慰问金，替老人缴清了欠下的住院费，老人拿着钱一个劲地向我们作揖道谢，弄得我们很是难为情。

　　一个星期后，是阿发爷爷出院的日子，郑云鹏提着水果，带着给阿发妹妹准备的学习用品，开着车朝医院奔去，他说他答应了阿发，要替他把爷爷送回乡下的家里，并替他看看妹妹。

　　回来后郑云鹏告诉我，他到了阿发家，简直不敢想象，他们家里连一根像样的凳子都没有。因为舍不得用电，至今还是点的煤油灯，他的妹妹每天晚上只能借着煤油灯微弱的光芒读书写字。

　　他说他很想帮帮他们，但是他一个人的力量太微弱了，所以他得好好谋划谋划。

　　半个月后的周日，阿发的爷爷突然出现在学校门口，他风尘仆仆，脚上的胶鞋都破了个洞，大拇指露了出来。他从乡下家里走路到少管所，走了两天两夜，好不容易才到了这里。

　　门口的守卫不让他进去，正好被郑云鹏撞见，将他带了进来。他背上还扛着半麻袋土豆，有些难为情地对我们说：“家里也没有什么像样的东西，我只好带一些自己种的土豆给你们尝尝，感谢你们对我们一家人的帮助，希望你们不要嫌弃。”

　　郑云鹏赶紧给老人泡了茶水，并给他打了一份饭菜，等老人吃过休息好后，我把他带到会面室，并叫来了阿发。

　　阿发一见到爷爷立刻痛哭起来，老人将他揽入怀里，老泪纵横地说道：“你在这里一定要听叔叔们的话，好好学习，等你出去了，我就送你回学校，爷爷砸锅卖铁也要让你们兄妹俩把书念完。”

　　阿发也一个劲点头保证，一定会听话，一定会好好学习，不再让爷爷担心。

　　老人走后，阿发就像变了个人似的，他不再成天想着怎么越狱回家帮爷爷了，也不再想着用自残的方式逃跑去弄钱了。他真正地融入了学校。

　　每天早上的晨跑，阿发都积极参加，上课不仅认真听讲，作业也写得很用心，饮食也规律了。我打趣他：“想通了？”

　　他对我笑道：“我和郑医生约定好了，只要我努力读书，好好表现，他周天就会带着爷爷和妹妹来看我。”

　　之后的日子里，每隔两三周，郑云鹏就会开着车子去乡下，把阿发的爷爷和妹妹接到学校，让他们一家人团聚。他还会时不时的会买些营养品和学习用品送去阿发家里。

　　我知道他刚买的房子付了首付，谈了几年的女朋友也正准备谈婚论嫁，他的手头并不宽裕。我突然有些感动，谁说90后是垮掉的一代？我在他们身上看到了难能可贵的品质，这样一个年轻的小伙子都有这样无私的精神，作为老民警的我惭愧不已。

　　我对郑云鹏说：“以后的周天，我们换着去接阿发的爷爷跟妹妹吧。”他对我笑着点点头。

　　006

　　今年元旦，阿发积极报名参加了晚会的歌舞表演，他长高了不少，脸上也长出了两团肉，变得胖乎乎的，整个人朝气蓬勃。

　　郑云鹏却愁眉不展，他说过完年要不了多久，阿发的刑期就满了，等他出去以后，他们一家人又得面临生存问题，他很担心阿发重走老路。

　　他说他之前找校长商量过，想送阿发去当兵，校长同意动用自己的关系帮忙试试看，但是因为阿发年龄不够的问题，很有可能被拒绝。

　　校长告诉他，送阿发重返校园是最好的选择，到时候他会出面联系阿发村子里的中学，让他回村里继续读书。

　　从那以后，郑云鹏就开始盘算起了阿发一家人的生活问题，他一有空闲就到各个慈善机构走访，不停地在网上翻阅各种资料，试图找到有用的信息。

　　前段时间，他兴奋地对我说：“我找到了，一家建筑公司有公益项目，经由我一个朋友牵线搭桥，这家公司终于同意资助阿发了，他们承诺会一直承担阿发及妹妹从现在至大学的所有费用。”

　　看着这个朝气蓬勃的90后高兴到想要跳起来的样子，我打心眼里也为他感到高兴。

　　上周日，是阿发的15岁生日。一大早，郑云鹏就出了门，神秘兮兮地对我说：“待会要送阿发一个惊喜。”

　　下午的时候，他带着阿发的爷爷和妹妹来了，一同出席的还有他的未婚妻，是个温婉贤淑的女子。他们给阿发准备了一个大大的蛋糕，因为时间有限，没办法等到天黑。

　　一群人坐在一起点蜡烛切蛋糕，好不热闹，郑云鹏更是向阿发一家人，宣布了建筑公司同意资助他们的好消息。

　　这种双喜临门的日子怎么能少了我呢？我赶紧冲进会面室，送上我为阿发准备的生日礼物——两支钢笔，他和妹妹一人一支，希望有一天他们能通过读书改变自己的命运。

　　不知何时，窗外的腊梅居然开了，飘来阵阵花香，我看着阿发脸上洋溢着的幸福表情，“宝剑峰从磨砺出，梅花香自苦寒来”，我想这个孩子今后一定能走得更远。

　　我拍了拍郑云鹏的肩膀：“以后有什么打算？”他说：“我会尽我最大的努力帮助阿发一家，也希望将来有能力帮助更多像阿发一样的孩子，毕竟咱们学校这样的孩子太多了。”

　　我笑着点点头：“我们一起。”

　　◆ ◆ ◆  ◆ ◆

　　作者：张翔  警察

　　编辑：潇雪儿