按照年龄，叶子的年龄还没到上学的年龄，但爸妈看见她经常握着铅笔像模像样地写字，就带着她到学校请老师收下这个盼望上学的学生，老师考她:数数、写名字，都不错，就破例早收了这个上学心切的学生。

　　学校离家有一段山路，路不太好走，还隔着一条山沟 ，下雨的时候，常会涨水。院子里有几个比叶子大一点的邻家孩子一起上学，但叶子的爸妈还是有点不放心，叫来年长几岁，叶子大伯家的女儿，每天带她一起上学。

　　学校的学生都背着自家缝制的花书包，唯有叶子背着军用书包，爸爸还给她买了好看的文具盒，叶子每天高高兴兴背着新书包，和小伙伴们走崎岖的山路去上学。

　　叶子在学校不爱说话，但学习认真，学写数字、字母都是最快的，老师很喜欢她。她的学名叫“刘海鸥”，下课了，有一些学习差的男同学故意瞎叫，他们拉长声音”噢......“怪叫，叶子噙着眼泪，不理他们。但回家就不吃饭，妈妈问她，她也不说，等问了邻居的孩子才知道。叶子的爸爸就给她改了名字叫”刘红梅“，叶子很喜欢这个名字，老师报她的新名字时，在黑板上写了”梅花香自苦寒来“几个字，并希望叶子能像梅花一样，与众不同，努力学习，将来走出大山，有一个好的前途。叶子每次写下这个名字时，心里也有不一样的感觉。

　　叶子有三个要好的小伙伴，一个住在另一个独院子，也是外姓人家，她叫 ”罗美珍“，她家里兄妹三人，她比叶子大几个月，和叶子坐一张桌子，她有一个哥哥，大她三岁，上学早几年，学习很好，叶子上学时，他已经是小学四年级的学生了，是老师夸、家长爱的三好学生，他比叶子高好多，一双乌溜溜的眼睛镶在黝黑的脸上，一看就是调皮捣蛋的学生，但因为学习好，也是叶子他们那一路鬼点子最多的玩乐组织者，他叫”罗文斌“。每天放学路上，都领着一帮伙伴边走边玩，树上掏鸟窝、弹弓打飞鸟、路边摘野果、比赛玩纸飞机，还有拿着鞭子玩”土陀螺“，他都是能手，还有让叶子惊讶的事，他能讲许多稀奇古怪的故事，有鬼神故事、历史故事、打仗故事，他最爱讲的故事就是”杨家将“，每次讲的眉飞色舞，好像他就是杨家将中的一员猛将，有时还让他爷帮他做一些木剑，拿着舞来耍去，很是威风。

　　还有两个小伙伴都和叶子住在一个院子里，一个男娃，叫”王家军“，也比叶子大一岁，长得瘦小，男同学常欺负他。还有一个是叶子的堂姐，比叶子大两岁，但学习不好，一年级留了级，也和叶子一个班级，她叫”刘芳“，比叶子高半个头，皮肤黑，眼睛小，但很爱说话，走在叶子旁边，总是叽叽喳喳，说不完的话。她家里姐妹三个，她有一个姐姐，叫”刘艳“，和罗文斌同岁，学习也不太好，比他低一个年级，人虽然长得也黑，但很好看，眼睛大大的，瓜子脸，也爱说话，放学路上，常和罗文斌吵架，有时候，还扔小石子打他，但罗文斌不和她计较，他仰着头不看她，豪气地说：”男子大丈夫，不和小女子计较！“，叶子默默看着，感觉他很神气。

　　每天放学回家，他们这一路有十几个学生，一路走到学校对面的一块平地上，总要停下来玩一会儿，先听罗文斌讲一段故事，然后女孩一堆，男孩一堆，分开玩喜欢的游戏，女孩玩跳沙包、踢毽子、抓石子，男孩则聚在一处，比赛爬树、弹弓打鸟，然后拍手起哄、一起喊叫，声音回荡在山谷间，玩饿了，才往家里走。

　　回到家，吃完饭，都要帮家里做一些简单的农活，男孩放牛、砍柴，女孩相邀拔猪草，或到河边洗衣服，晚上才在油灯下写老师布置的作业。这些活，叶子干得少，叶子妈总会留她在家里，照顾两个弟弟。

　　学校里有三个老师，一个女老师，她有三个孩子，丈夫在县城工作，她一个人边教书，边带孩子，学生都叫她”钟老师“，她比叶子妈年龄大一点，个子不高，样子很和蔼，她住在学校的后院里，学校下面有一块坡地，钟老师领着学生们种了各种菜，在旁边修了猪圈，养了一头猪，还养了几只鸡，从后院看，像个居家过日子的小院子。

　　还有两个男老师，一位是唐老师，三十多岁，住在学校的前院，也有一间小灶房，自己做饭吃。另一位是徐老师，四十多岁，他是本村人，每天回家吃住。

　　学校里有五个年级，一年级学生多一些，徐老师一个人代课，语数都是他讲课，另外的年级都是合班制，轮流上课，钟老师和唐老师各代两个班。

　　徐老师很喜欢叶子，有时叫叶子上黑板算题，叶子个子小，他就搬来一个板凳，让叶子站在上面写，叶子总能作对，然后让叶子站在讲台上，教学生们加法口诀，他则站在旁边笑眯眯地看着。

　　他有一个女儿比叶子大一岁，也上一年级，总是写不好字，他有时握着她的手，连续几次写不好，就拿书煽她的头，有时，还罚她站在教室后面。放学后，她总是一个人走路，不和同院的学生一起走，叶子好几次都想劝徐老师，但又不敢，后来，那个女孩读了两年一年级，就不念书，回家放羊去了。

　　长大后，远嫁他乡，极少回娘家，叶子再也没见到她，留在脑海里只是一个小女孩长长的刘海下那怯怯的眼神......