一位老作家为了做公益事业，决定巡回访问偏远山区的学校，与当地老师和学生座谈作文体会。由于老作家的爱心及和蔼可亲的性格，使他在所到之处都受到热烈的欢迎。

　　一次，当他结束在山区某小学的访问行程，欲赶赴别处时，许多孩子依依不舍，老作家也不免为之所动，当下答应这些孩子，下次再来时，只要谁能将自己的课桌椅收拾整洁，老作家就送给他一件珍贵的礼品。

　　在作家离去后，每个周四，所有孩子必定将自己的课桌收拾干净，因为作家每次都是在周四这天来。只是不确定作家会在哪一个周四到来。

　　其中有个孩子和其他同学的想法不一样，他一心想得到作家的礼品留作纪念，生怕作家会临时在周四以外的某个日子突然带着神秘的礼物来到，下是他每天早上都将自己的桌椅收拾整齐。但上午收拾妥当的桌面，到了下午常常又是一片凌乱。这个孩子又担心作家会在下午来到，于是每天下午免不了又收拾一次。想想又觉得不妥，如果作家在一个小时后出现在教室，仍会看到他的桌面凌乱不堪，便决定每个小时收拾一次。

　　到最后，他想到，如果作家随时到来，仍有可能看到他的桌面不整洁。这时，这个孩子终于想清楚了，他必须时刻保持自己桌面的整洁，随时欢迎作家的到来。

　　一个好的习惯，是慢慢形成的，特别是在克服不良日惯的基础上再养成一种良好的习惯，更需要花费一番工夫。开始，我们是日惯的“奴仆”，受它指使和支配，当我们下决心克服坏习惯的约束，并随时培养好的习惯时，我们就会慢慢成为习惯的“主人”。这个培养好日惯的过程，就是老作家送给山区孩子的珍贵礼品。