我只要看到狗，就会下意识的躲开，不是怕被咬到，而是怕它再次掀起我心中的痛。

　　2000年，我从伯父家要来了一只小母狗，她一身洁白的毛，在阳光下会闪出银色的光泽，一双绿色的眼睛圆圆的，甚是可爱。我给她起了一个恩泽天下的昵名“大育儿”，平常家里人都叫它“育儿”。

　　第二年春，育儿生下了一个小宝宝，是个男丁，身上也是长着一身洁白的毛，只是一只耳朵是黑色的，我叫他“黑尔”，小宝宝一出生，育儿再也不像个小女孩，像模像样的做起了母亲，她一门心思在儿子身上，用舌头去舔舐，用身体去抚慰，用眼睛去关爱，有时育儿也带着黑尔去园中玩耍，女儿也去凑热闹，当她了解到了主人的善意，就会与黑尔共同分享主人的爱，那时家里人的目光都集中在她们母子俩身上，小院里满是笑声，其乐融融。

　　有一天，我刚下班，育儿又来接我，但这次育儿是急匆匆的跑来的，我问她有事吗？她咬了一下我的衣襟，“汪汪”的叫着，然后往回跑，再回来，咬我的衣襟，反复好几次，“嘿，育儿怎么了？”我也随着育儿往回跑，直跑到房间里给育儿娘俩搭的小窝旁，女儿也蹲在那里，手在窝面摸着，我俯下身低头一看，黑尔静静地躺在小棉被上，眼睛用力的挤出一条缝隙，大口的喘着气，女儿抬起泪眼向我求援“爸爸，黑尔病了”，育儿一下跳进了窝，又跳出来，用乞求的目光盯着我，“爸爸，带黑尔去看大夫吧！”那时我才缓过神来，把黑尔轻轻抱起，黑尔体温已下降了，他停止了呼吸，我无奈的把黑尔放回了窝，育儿还在盯着我，“黑尔死了，小雨把育儿抱走 ——把育儿抱走”我大声的喊。女儿愣了一会，不情愿的抱走了育儿，育儿无法从女儿的怀里挣脱，只能听到她大声的哀嚎，我不忍心去看育儿的眼神，我更不忍心让她看到我埋掉了她的儿子，去让一个母亲去送走自己的儿子是很残忍的事。我想：过几天育儿就会把黑尔忘掉，它是个母亲，但她也是一只狗。

　　已经六七天了，育儿就是不吃不喝，趴在窝里，用鼻子去嗅已经没有黑尔的小棉被，我走到跟前想安慰她，她呲着牙第一次大声和我吼，好像是在埋怨，更像是在质问，我无法告诉她，黑尔已死了，我只能把他埋掉。我相信，她会慢慢忘却，我把她喜欢的火腿肠放在她身旁，相信几天她又是那个活泼的小天使。但育儿没有从悲痛中走出来，拖着消瘦的躯体离开了，女儿抱着我的大腿哭泣，我也留下了眼泪，我太不懂育儿了，她不只是只狗，更是一个母亲，她不相信儿子离开了这个世界，她是用绝食在与主人抗争，她要儿子回来，直到生命消逝的最后一刻她还在等待，她恨的一定是我，在她的心中我是个罪人。是啊！我该早发现黑尔有病，我该让育儿为儿子送行，我该抚平育儿内心的伤痕，我该……我有太多的不该。

　　我把育儿母子埋葬在一起，让育儿拥着自己的儿子入眠。

　　女儿两天没有吃饭，一直在哭，嘴里也起了一窜大泡，父母埋怨我不该抱回育儿，我……

　　育儿母子已走了，院子里空荡荡的，再也看不到育儿母子俩在园中嬉戏，但生活还要继续。两年过去了，女儿早已从悲痛中走出来，但压在我心中的痛却永远不会消失。妻要从娘家抱回一只小狗，我坚决反对，我再也不养狗，再也不养任何宠物，我怕她从我身边消失，我更怕听到那一声声哀嚎。