秋，从颓败的树枝上跌落，化成满地的泥泞。雨后的大地湿润，空气潮弄，风显得有些寒冷。

　　村子东头到西边的小路没人踏足，路边小溪里的流水显得孤单落寞。姐姐将她的长发盘起，坐在堂屋的小椅子上，眼睛咕噜咕噜的转着，小手毛毛燥燥的摆弄起来。

　　“奶奶，你说的那个小孩子，三叔家的那个，什么时候来啊，你看外面满地的泥坨子，还来不来啊。”她边说边比划着，小手又开始漫无天际的摆弄起来。我坐在灰褐色坐垫垫起的高高的小车座椅后座，看着雨后村子路旁的大树，痴痴的，有些入迷。

　　父亲决意将我送回来，他的公司面临破产，他也将为那无尽的财务负法律责任，他沉默的开着车，从后视镜里看我痴痴的模样，竟有些哽咽。我不懂，母亲死后，我习惯了任人摆布，在我看来，生命，那么脆弱。我很弱小，很弱小，我不知道我还能承受失去什么。当我躲在父亲高大身躯背后，探出陌生的小脑袋试探性的搜索。父亲对我说：“那个满头银发的老人是奶奶，而旁边的小姑娘，是死去大伯的遗孤。”

　　“遗孤是什么？”我的语调有些重了，小女孩气的鼓起嘴巴，过来气愤的看着我。她的黑色大眼珠快滴出血来。我不知道哪里惹住了她，双手赶紧握在一起，蜷缩起身体，不敢看她。她突然抱紧我，然后我的肩膀白色衬衫被打湿。

　　“你，你怎么了？”我显得更加无助，但我感受的到她的悲伤，那是母亲死的那一刻，苍白嘴唇皲裂，她抱着我，开始哭泣，哭着哭着，渐渐失去了力气。父亲，离去的灰暗的背影，寒冷的雨后秋风，我牵着的细腻白净的小手，还有，奶奶那头银白色下两注不停流淌的清水。

　　我木纳的，木讷着，三天后的夜晚才开始哭泣，我哭了很久很久，就像母亲死后三天后的那个夜里，我躲在小熊维尼床头柜子里，哭了一夜，第二天早晨擦上茉莉牌的防晒霜，安然的吃早餐，上学，微笑。这一切，都是父亲不知道的。只有床的另一侧，熟睡中的女孩，习惯性的伸过手臂，将我挽入怀中。

　　她说：“羊羊，我是姐姐，我是你的姐姐，姐姐以后都不会让别人欺负你。”