城市里有个傻瓜哈克，是城里人的笑料。他总是穿着那件皮大衣，但皮大衣里头什么都没穿，还有那双破得不能再破的旧皮鞋，再配上那条千疮百孔的围巾，使这个凉爽的秋季充满喜感。

　　他曾经有过一位妻子，结婚之后生活还算可以，妻子在他生日那天送他皮大衣，围巾和皮鞋，哈克高兴极了，平日不是应酬的话，这三件礼物无论如何都不会穿出来。

　　可是好景不长，在一个阴森森的星期天，哈克急匆匆地跑出家门，因为妻子从昨天开始就没回来过。

　　他到妻子常去的地方寻找，商店街，公园那里除了那些熟悉的面孔以外，没有妻子的身影，他开始有点失落。

　　哈克打遍了所有亲戚家的电话，他们都说没见过，反而责怪他是怎么照顾妻子的。他听到这些话，心里好像被一块大钢板压住一般，他叹了口气，向上帝祷告：“不管妻子是死是活，让我知道她的消息也好。”他为此开始绝望了。

　　上帝听到他的祷告，便让一个人告诉妻子的下落。正当哈克愁眉苦脸的那一刻，身边的电话响了。

　　“喂？你找哪位？”哈克拿起电话，有气无力地说着，他已经是极度悲痛，稍有一些刺激立马可以下地狱。

　　“是哈克吗？我们在附近的山头找到你的妻子……”

　　“什么？”哈克大惊，“找到了？她在哪？她在哪？现在怎么样？”

　　哈克讲得口齿不清，但电话中能隐约听到他说什么。

　　“你妻子现在在附近的洛克山……”

　　哈克丢下话筒，兴奋地冲出家门。

　　“但是她已经死了，而且……”

　　话筒继续不紧不慢地说着，但哈克没听见。

　　大约15分钟后，他来到洛克山，不过眼前的景象让他几乎崩溃，妻子一动不动地躺在地上，神色极为痛苦，旁边只有一个人看着她。

　　哈克上前抱住妻子的尸体，搂着她的头痛哭流涕，哭声传遍了整个山头，栖息于这里的鸟无不被他吓跑，身旁的那个人不知该说什么好，只是拍着他的肩膀以示安慰。

　　警察到这里来调查，除了找到妻子的鞋子以外一无所获，最终以自杀案为总结了结这个案子。

　　哈克绝不接受这样的结果，他央求警察再仔细调查一次，警察无奈，便再次搜查，但除了那双鞋以外什么也没有。哈克彻底绝望了，为了宣泄自己的痛苦，就对着警察们大骂：“你们这一群没用的东西！连查案也不会么？这怎么可能是自杀？”

　　当然，这样的侮辱迎来的是警察的一顿打。

　　随着时间的推移，此事不了了之。

　　回到家的哈克自己锁在房间里大哭一场，如用一个失去父母的孩子一样悲伤哭泣，因为他的哭声太大了，以至邻居们受不了，便告他扰民。

　　此后哈克每天起床都会对自己身旁的枕头说一声早安，做了早餐两份，然后把枕头放在椅子上，有时候亲昵对着枕头说着话，有时候也抱抱它，闻着妻子的味道。更离谱的是他将衣柜里的一些妻子的衣服给枕头穿上，再去给枕头套上一个和妻子发型一模一样的假发，看上去和妻子没什么分别。他往后的日子都穿着妻子送给他的大衣和皮鞋，围着那条围巾，日久天长，它们变得破破烂烂的了，但哈克也穿着它们，不管夏天还是冬天都穿着它们。

　　可能是因为他太爱妻子了，所以变傻了。

　　有一次，他带着“妻子”到餐厅吃饭，服务员看见哈克一身破烂的衣服，再看他随身带着的枕头，便轻蔑地问：

　　“要点什么啊？”

　　“两份牛排，要最好的，七成熟。”哈克回答。

　　“两份？先生，这是特大号的，你只有一个人……”

　　“哼！你瞎了眼吗？你认为我身边的那个是什么人？她可是我的妻子！”

　　餐厅里的人都看着哈克，有些人正议论着他是个傻子。

　　“但这只是一个枕头啊！”服务员笑着说。

　　“别侮辱我的妻子！你就怕我没钱对吗？”哈克从口袋里拿出几张钞票，“这些够了吧！”

　　服务员看着桌面上的钞票，也没说什么，便给他下单。

　　不久，两份牛排放到哈克面前，他将一份牛排往“妻子”的方向推，然后含情脉脉地看着“妻子”。一些食客看着他表演，知道的都认为他是傻子，不知道的还以为他在拍戏。

　　“妻子”面无表情，像个木偶一样坐在那里，哈克似乎明白什么，便开始吃牛排，他的样子像个绅士，优雅地拿着刀叉切割着。

　　过了一会儿，他吃完以后，看见“妻子”的那份完好无损，就温柔地对她说：

　　“亲爱的，吃不完对吗？来，我帮你吃。”

　　说罢，他把“妻子”的那份也吃掉。

　　结账的时候，服务员附和他：“两位认为餐厅食物味道怎么样？”

　　哈克听到这话，很满意地回答：

　　“味道还不错，要是刚才的服务再好一点就完美了。”

　　服务生对哈克点头哈腰：

　　“先生，我为刚才的事向你道歉，希望您能下次光临。”

　　“没事，我没放心上。”

　　当他走后，餐厅里所有人都在大笑，都笑他是个傻子，哈克的到来为餐厅增添不少乐趣。

　　情人节那天，很多情侣都去附近的爱情公园去约会，哈克也不例外，也带上自己的“妻子”去。

　　公园里所有人用怪异的眼光看着哈克，更多的是鄙视。

　　“看啊，这个傻瓜，居然拿着枕头去约会。”

　　“是精神病院跑出来的吧，真是的，为什么要来这里破坏气氛？”

　　哈克没将这些话放在心上，只是找一个没有人的地方，好好的与“妻子”在一起。

　　他到了一块空地，将“妻子”放在草地上，靠着一棵大树，在树荫下，吹着晚风，对着天上的明月许愿。哈克深情地望着“妻子”的脸，眼中流露着对妻子的怀念，此时哈克的眼睛里再也不是那个穿着衣服戴着假发的枕头，而是一个温文尔雅的女人，那个女人正是他的妻子。

　　只见哈克双手搂住“妻子”的背部，让她到自己的胸膛里来，他吻着“妻子”的额头，说着无数句“我爱你”，“妻子”也静静地靠在他的胸膛里，一言不发，只是静静地听着他的心跳，享受着丈夫的温暖拥抱，对丈夫那肉麻的话如痴如醉。

　　就这样，这一个情人节，哈克和他心爱的“妻子”度过一个浪漫的夜晚。

　　哈克没有变心，始终如一地爱着他的妻子，几年来，他没有再结婚，与其说他专一，还不如说他是个爱枕头的傻瓜所以没有人看得上。

　　又到那个秋季，所有的人都换上新衣，而哈克却穿着几年前妻子送给他的大衣皮鞋，围着那条过时的围巾。这时候三件礼物早已破得不成样子了，但哈克仍旧穿着它们，至于那位“妻子”因为哈克对她百般呵护，和几年前一样完好无损，而妻子的衣服有的早已发霉，因为从他妻子死的那一天起就没有洗过，生怕那股熟悉的味道被洗去。

　　过了几个星期，又是哈克妻子死的那一天，哈克的“妻子”这次不是在家，而是放在一个墓碑旁，墓碑上的字很模糊，也交代不清，上面写着：

　　“给最爱的……”

　　从那天起，我们再也看不到傻瓜哈克穿着那三件套的身影，人们也一如既往地生活。

　　一股寒流来到了这个城市，给这个城市增添了一些寒冷。