在祖坟旁有两棵树，一颗是樟树，另一颗也是樟树。他们就这样长着，岁月依旧启程。行人路上雨纷纷，欲断魂，我们正踏着清明的脚步来到这座无人问津的小山，郁郁葱葱的群树遮挡住了初春的气息，同时又遮蔽了山路。使时间变成了灰白色的电视机，播放着灰白的故事，掩饰着无声的脉搏。而眼前呈现则是一片漆黑的世界，只透露出半些光明。

萧山的闻家堰村是一片葱郁的农田环绕的小镇，想罢现在大概是已改造成了高房。故时，依旧是千花麦浪潮，农人亦坊劳。在这个繁华的村落里，有座古山，他没有名字，只被世人称为闻家堰，但是人们在山上埋葬了族魂。两个老人故土五十余年，而现已经年逾古稀的祖母依旧行深山，步万里来到这里，有时又是摆作平淡的面孔背地抽泣。这是我第三次来到这里，环境转机不同，来这里开路的老头腿折了，就不曾来了，山路在时间的催促下，变得朦胧了。

甚至不清了，但是我们依旧开山辟径来到这里，来拜访这两位老者，我们忙活了大半个上午，才把树枝清理得比较妥当。山上有许多这样的墓，世来没有人清扫，所以差不多都是被覆盖了，没有留下一点缝隙，就是连墓碑，也被大雨洗蚀的不清，看不出有什么字了。我想里面住着的人是孤独的，他们有灵魂，却接受不了回报。怜哉，怜哉……时间把我从假想拖回了现实，那个掌管时间的老头不让我在虚假中停留，因为这样的停留只会留下更多的伤感和泪滴。

在临近这座无名小山有一口人家，是我奶奶的旧友，她的丈夫是个背很陀，又很瘦小的怪老头。他每天起来总是会喝着小酒叼着烟去上山开路，这样就坚持了个把年月了。在这个老头身旁总是会被他的烟熏得不得呛上几口。到了现在，就是因为这个坏习惯，这个怪老头的上了痛风，就再也不去上山了。这个守墓人从此消失了。山林没了他的修理，变得杂乱许多，小路也是被完全被淹没了。而我家祖坟旁的两颗樟树也是越长越高，遮住了阳光，石头积起的墓壁沟壑上了青苔。就这样，时间催促了怪老头，同时也催促了这座大山。到了后来，一颗樟树被我父亲的同学弄断了，只剩下残缺的躯壳，同时把他摔得够呛，还有一颗树上布满了弯刀割过的痕迹，但是他依旧四季常绿着。

我对这两棵树的感情甚至胜于那个所谓的守墓人——这个老先生。但老先生还是留给我一些不朽难忘的回忆，我想这可以陪伴我度过一生。在我祖辈的墓旁，有这样一户人家，我的奶奶把她称为金阿姨，但是现在她的两个儿子死了，一个女儿在城外，没有人来人往。日复一日，她的墓见得更加杂乱了，而比起自家的墓又是低了一节。我的舅爷说，她在我们小时经常照顾我们，就帮他们清扫一下吧。说话片刻，便提着铁锹在清理。我目睹了这一刻，望见那被雨雪侵蚀的碑上只留下了淡淡姓氏，其他的，就朦胧不清了。而碑则是一块坦率的石板，只有三四十公分高，破损的很严重，上面还断了半截。面对这些，我不知道怎么去说才好，那些后人们没有看在眼中而我却放在了心底。是呀，那些没有人寻访的墓终将和大地相平，但是又有多少的墓碑只是默默地躺在那里，没有人的惋惜，更没有世人的同情。我不曾这样想过，当自己的祖辈终究会有人遗忘，让他们迷失在了历史的长河中，那有多么的孤独和寂寥。我奶奶把点燃的蜡烛放在了金奶奶的坟前，至少我想她不想让故土的人感到孤独。我不禁我了一把泪，我终于发现自己能够批判这个社会了，这不仅存在这里，更存在与每个人的心里。

守墓人不来了，一棵香樟倒下了，在很久。但是我想还有棵香樟终将也会倒下，因为秉承思念前人的教徒，终将不会让墓变低。我扬起铁锹，向着最高的坟堆加土。我不明白这些，我生活的不快乐，很孤独，是因为我的前人也倍感孤独吧。我终究望着小小的坟堆叹气，因为那些亡灵们也在叹气罢。叹息后人对他们的摒弃，叹息时间对他们的抱怨。说道这里，我的眼泪又会雨下，我咬紧了嘴唇，迫使自己坚强，可又是无能为力罢。

我终究希望守墓人能够回到深山里，继续他的工作，但是面临一个鬓白老头，顿时又是无力出口。守墓人在常人眼里是个根本没有生命的工作，以前有许多山墓，但是现在不多了，守墓人也就不怎么看见。方圆杭州城，大大小小的墓地数之不穷，但是像这样的地方就别提有多少了。那是因为我的奶奶小时候没有钱，也没能照顾好他们，而留在这片荒郊之中，现在经济好了，也不想搬走他们，因为奶奶觉得这里挺好，离市区很近，就是山路有些难爬，其它道没有什么了。

这座无名小山上映山红开了，很显眼，有很多，我就不曾和我父亲爬山去摘，回来时插在了坟堆上，寄托希望和梦想。一个早上的三个小时，让我想到许多，每当我想起他们，总会泪眼朦胧，不禁感受深切。这就是一个墓人，一段记忆，还有两棵樟树。恩，不对，这是一棵樟树，一棵拥有勇士心灵的樟树。不被岁月的脚印羁绊，也不必为着这世界贡献着自己。妄想着生长，因为这里没有人也没有理由让他离开。顿时想着老人的背影不知指向的是哪棵樟树，他无人抽泣也无人叹息，他苍茫的活着，他苟且的活着，不带一丝理由。

清明的脚步在我们眼里仿佛不显沉重，因为过去的时间不叫时间，他是历史的脚印，淡淡飘辙出泛黄的苦香。古人说“不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田”或许就是这个道理吧。

在我眼里我想老先生也许不觉冷漠吧，至少有儿女依在身旁；我想他坚强着，风雨着作着他的蜕变。我想罢他就像那颗祖坟旁的樟树，着现出一丝他的虔诚。

孤独的守墓人，孤独的苦行者。