“米粒，晚上干嘛呢?”

　　还没下班，姑姑就给我打了个电话。每一次姑姑的电话打进来，多半是安排相亲的。

　　“没事啊，等你安排相亲呗。”习惯了姑姑的电话，我毫不掩饰了。

　　“你啊，都快三十了，连个对象也没有，姑姑这是急啊。那个，姑姑把你号码给人家了，男孩子挺不错，有事业，人品又好，你就别再挑剔了啊。”姑姑一通话，这是一点都不顾及我的感受了。

　　“行行行，谁叫我是你小妹呢!”我和姑姑年纪相近，血缘近，长得也像，很多人都以为我们两是姐妹。

　　相亲这事，我已经不当一回事了，就像家常便饭，来了就吃，吃了就走。一是应付了家里，再是寻找救命的稻草，能抓中一个机会就算了。

　　挂了姑姑的电话，果然有一条陌生短信进来。“你好，陈美女，晚上有空见个面。”

　　一样的套路。看多了男士们发来的短信，对这样的邀约，我轻描淡写地回过去：“行，时间地点你定，我来。”

　　这几年，为了相亲，我变得爽快多了。连对方也夸我“行，够爽快。就在南街五号咖啡，二楼走廊的座位。”

　　这家咖啡屋，也去过几次，有两次是和同事一起，有两次是所谓的相亲。二楼走廊尽头的位置，昏暗的光线，伸手就可以够得着树枝，长木椅子，还是有点小情调的。我心里立刻清楚：他一定也不是第一次相亲!

　　加班到八点，从办公室出来，叫的的士也刚好到了。“南街五号。”我跟师父交代了一下地方，就给姑姑发了语音消息。

　　“姑姑，我下班了，现在赶着去他那边，可是这打车费谁给我报销呢?”

　　姑姑怕是再也不会给我报销车费了，语音发过去就没了回话。

　　“太小气了。算了，就当我约他好了。”

　　公司离南街并不远，没有十分钟的路程就到了。应该说，是这个城市太小。

　　到了南街五号门口，我利索地上了楼。楼道里的服务员热情地招呼一声“欢迎光临。”

　　“我找人。”一句话把她甩在了一边。

　　轻车熟路。应该可以这么说。

　　走到走廊上，我看着走廊尽头的位置，那里并没有人，只有两杯柠檬水。

　　“呀，耍我?”我在心里默默提醒自己：“算了吧米粒，哪有你这么随便的姑娘，人家只不过是和你开个玩笑。”

　　没有见到对方，心里总归是失落的。“好难过，这不是我要的那种结果……”咖啡屋里的音乐，轻轻的传来，似乎这一切都是安排。

　　我在走廊旁边的位置坐下，正好对着屋里出来的大门，侧面又可以看见走廊尽头的位置。“服务员，给我一杯柠檬水。”

　　柠檬，一种酸得会流泪的味道。曾经的一个夏天，我和刘亦在学校的咖啡厅里，各自点了一杯柠檬水。他说“如果以后我们还能坐在一起，我们就点两杯柠檬水吧，爱也好不爱也好，我想这会成为想你的习惯。”

　　眼睛里一片模糊，竟然连杯子也开始模糊了。

　　“米粒?”恍惚中，有人叫了我的名字。

　　“真的是你吗?”他在我对面坐下来。

　　眨巴了几下眼睛，才看清楚对面的人。“刘亦?”从来没想过会在想起他的时候真的遇见他。

　　“世界真小呵……”

　　“应该说，是这个城市太小。”刘亦腼腆地笑了起来。

　　“嗯，是这个城市太小。”我重复了一遍他的话。

　　“你怎么……”我和刘亦同时问出了这三个字。

　　“你先说。”刘亦让我，他的脸上，一直洋溢着腼腆的笑容。

　　“还是你说吧。”我知道，我们谁先说都是在问对方怎么会在这里。可是这样的问题没有意义。

　　“不问了。你说吧。”刘亦也不打算问我了。

　　我笑了，这是久违的感觉。“你什么时候回来的?”两个人的沉默，总得让一个话题来打破。

　　刘亦回我：“我一直在宁化。”

　　“一直在?”我惊讶地问。

　　“嗯，毕业就回来了。”

　　“你毕业后不是当了医生吗?”

　　“嗯，现在也是，外科。”刘亦的回答很简单。

　　“这么多年，我一直以为你留在福州了。”我端着柠檬水喝了一口。

　　“是啊，想留下来又走了。不说了，你怎么会在这里?”刘亦看着我的杯子，“还是喜欢柠檬水?”

　　“下了班，没事就到这里坐坐，顺便看小情侣装恩爱。”

　　刘亦噗呲一声笑了。“还是一个人?”

　　“你以为呢?两个?三个四个?”和刘亦分手，我就没想过再正式谈一个对象，对待爱情，浑浑噩噩过了六年，“咱俩的关系，不适合再问这样的话。”

　　刘亦微微笑了。我却看不懂他的笑，是在蔑视我活该单身，还是笑我顶撞了他。

　　我告诉刘亦，分手了就别再说过去。爱情是回不了头的。

　　“嗯”，刘亦咬着嘴唇，点了一下头，又问我，“对了，你真是来这里喝杯柠檬水看小情侣装恩爱的?”

　　刘亦啊刘亦，枉你一身学识却故意要我把话说到绝处。“假的。”

　　我冷冷地回了一句。

　　“那是有约?”

　　刘亦既然要问，我也不隐藏了。“相亲。”

　　“呵，真巧啊。”刘亦笑了。

　　“什么?”我一口水差点没喷出来了，我努力吞下嘴巴里的柠檬水，“不会你也来相亲吧?”

　　“是啊。”

　　我顿时很想笑，我想笑他活该单身。可是我还是忍着，我现在笑他不是时候，我得看看跟他相亲的姑娘长什么节奏，想当初他嫌弃我不够成熟，可我从来不觉得自己幼稚。

　　“那我得祝福你，祝你成功收获这份幸福。”我举杯庆祝他。

　　“谢谢。我也祝福你今晚收获你的王子。”刘亦伸出拳头，等我用拳头回他。这是我们曾经玩的游戏，是成功的标志。

　　“不要了，男女授受不亲。”我捂住嘴巴，笑得很难堪。

　　“我们也六七年没见了吧?”刘亦把头转向一边，他在看着走廊尽头的那个位置。

　　“我没想过会再见到你。”我捂着脸，点点头。

　　是啊，离开那个城市，就是希望不要再遇见他。我奔走逃命一样，越是装得坚强，却越显得颓废。可是，上天让我们在这里重逢，我不怪自己傻，只怪这个县城太小，还没转身，只是一个轻轻的抬头，我们又撞在了一起。

　　“我想过，但不是这个样子。”刘亦舒了一口气，“我有时候会幻想，如果你可以不恨我，我一定守着你不离开。”

　　“但毕竟是幻想。”我们，至少是我，没有勇气回头。

　　“嗯，幻想，是幻想。”刘亦反转过右手，看了一下手表，“差不多该来了吧，我得过去。”

　　“你还是右手戴着手表?”我指着他的右手。

　　“嗯，也还是那个表。换过电池。”刘亦站起身来，好像什么事也没有，“我能存你一个电话吗?”

　　那时候，我第一次给他买生日礼物，一只手表，我说要戴出风格。他伸出右手，我把手表扣上他的右手腕……

　　刘亦站着，背着光，我看不清他的脸，而我，泪眼滂沱对着他……

　　恨归恨，却不是恨到无言以对的地步。我点点头，还是把号码报了出来。“185592……”

　　我号码还没念完，刘亦又坐了下来。“等等等等……”

　　我以为是我念太快了，刘亦还没解开手机锁，我停下来等他。

　　刘亦突然微微眯了眼。“米粒，南街五号咖啡，二楼走廊的位置……”

　　“什么?”我连忙翻开手机，“1330608……这个号码是你的?”

　　“我的位置在那，点了两杯柠檬水，刚刚去了一下洗手间，出来就看到你在这，然后……”刘亦指了一下尽头那个位置，说话突然停了下来。

　　“呵，刘亦，为什么老天要这样玩弄我们?”我低头笑了，笑得很粗犷。

　　趁我低头哭笑，刘亦把那边的两杯水端了过来。

　　“我也习惯了柠檬水，不是酸，是回忆。”刘亦端起一杯柠檬水喝了，把另一杯柠檬水推过来给我。

　　“酸的，一杯就够。”我把那杯水移到旁边，这是现实，不是回忆。

　　“刘亦，我姑姑是怎么认识你的?”沉默了好久，我还是找了个话题。

　　“你姑姑?”刘亦似乎不太明白。

　　“给你号码的人，是我姑姑。”这不是一次酸楚的回忆，我开始觉得这是愚弄，我没有必要为从前的故事把自己埋起来。

　　“哦……”刘亦拍了一下脑袋，“我早该想到的，现在对比起来，你们还是很相像。”

　　刘亦也乐了。“她的一个朋友，在我这动的手术，她们关系挺好，来了几次，就这样聊上的。”

　　刘亦跟我讲起了我姑姑在他科室的事情，他讲得很认真，我听得很投入。讲完姑姑的事情，我对刘亦在医院的工作也开始好奇，我好奇他是不是经常接触各种女人，又好奇他是不是忙于工作而没有时间顾及个人问题。

　　我问了刘亦对他工作的好奇，他慢慢说着。我像一个听故事的孩子，正在听他解说一个我不知道的世界。我还想问他关于分开后的事情，但我忍着没问，谈过也好，单着也罢，那已经是与我无关的故事。

　　“时间不早了，我该回去了。”和刘亦，我们还能有很多话题，只是我们都刻意回避。撤出，也许是最好的选择。

　　“嗯，我送你吗?”刘亦半天才把这几个字吐出来。

　　我很想说：不用了，我们今非昔比。可我还是得微笑，假装坚强地说：“不用了，小城市，几步路的距离。”

　　“那好，你自己路上注意安全。”

　　“对了，我姑姑那里，你打算怎么说?”我拎起包刚转身要走，又转身回来，刘亦还在望着我。

　　刘亦很不自然地笑了起来。“呵，就说性格合不来吧。”

　　“嗯。性格不合。”

　　我转身的时候，刘亦正端起那杯柠檬水。在楼梯转角处，我看见他酸得皱起了眉头。不是我喝的水，在那一瞬间，却有一阵酸楚的味道，袭笼在我心间……