他看起来睡得很香，完全就是脱离危险了嘛。如果你儿子还健在，你也许此刻正在睡梦中。你很累很困了，对啊，自孙子发烧后，你已经四天没眯眼啦，任谁都很难继续扛下去。刚刚医生说，你孙子的烧已经退了，各项检查都没问题，估计再睡下就醒了。你却坚持要继续这样守着，虽然你只能就这样望着他，什么都做不了，但你却觉得你在抗争，而事实上你什么都没做。

　　如果儿子去的那天夜里，你如果一直守在他身边到他醒过来的话，或许他就会像医生说的那样痊愈出院。你总是这样感叹。一次车祸，导致你儿子持续昏迷。大小检查做尽了后，医生告诉你，没什么大问题，估计躺几天就醒了，醒了人也就像以前那样生龙活虎了。不是大问题，但你还是不放心，在你儿子床边守着。守了两天两夜，你眼睛红肿，眨眼都是一陈的阵酸痛。连你那没人性的儿媳妇都有些心痛了，要你回去睡，她来帮你守着。尽管她不关心你儿子的死活，却还是被你爱子的心略为触动。疲惫让你没法不依靠她这一回。何况医生给你吃的定心丸效果尤在。

　　你伸伸腰，揉揉眼睛，无意中望见窗外的圆月。原来今天又是十五，你眼里一阵酸楚。看着孙子可怜又可爱的小脸蛋，你禁不住又抽出几张纸巾。白发人何以总是守在黑发人的病床前?你皱起眉头，死死地盯着孙子的床头。

　　中秋节，你们一家人正吃着饭。你儿子要才上小学的孙子给你倒酒，你儿媳妇在给你夹菜，你的老伴唠叨，要你注意高血压……你当然知道这是梦，你的老伴死了好些年了。但你总能在梦里迷醉自己。这些都是真的，直到你儿媳妇从医院来的电话将你拖到现实中来。你儿子突然脑出血，抢救无效死亡。

　　年纪越大就越容易信鬼神，像你这样经历过妻离子别的尤是。你死死盯着着孙子床头前，像是盯着决斗前的敌人。其实床头什么都没有，只是一片虚无。你越是回忆儿子还在的时候，越是望着孙子那肉肉的小脸蛋，神经越是绷紧。那片虚无使你睡意全无。这几天，你都是这样撑过来的。不是它离开，就是你先死!

　　儿子出生的时候，就像孙子出生时一样。你得意得脱离了自己的原形。一米六的个子，走到街上，总觉得别人没你高;看着镜中的自己，怎么都过不了十八岁的生日;和别人说话，总觉得声音不够大，尽管已经是在吼了。那肉粉粉的小手，怎么摸都比老伴年轻时候的胸脯柔软，总是摸不够。最喜欢做的，当然还是弹他们腿间嫩红的小鸡鸡，但总也不敢用拿针的力气去碰它，便是有触碰到的感觉，也担心是否下力过重。

　　你当然不会怕，这世界还有有什么东西能使你恐惧?即便现在真有阎王跑出来，你也敢跟他打一架。你倒是希望这样，然而并没有。气力凝结之初，总有一种能扛鼎的错觉。但随着时间的打磨，人总是要回归自我的。举不起就是举不起。回忆与现实燃起火久了，也是会灭的。疲劳，酸痛又随之而来。你的眼皮越来越重，头越来越重，身体也越来越重。你的呼吸变得急促起来，深吸一口气肺都有种禁不住扩张要炸裂的感觉。心跳似乎也开始加速起来，又似乎跳的越来越慢。谁会先倒下?你突然冲着床头冷笑，笑得莫名其妙，然后像发神经一样冷不零丁来一句，来啊!

　　儿子走了之后，儿媳妇跟着别人跑了，连儿子都不要……不!不是她的儿子!你恨，却无力阻止。早就老了。头发掉的越来越多，颜色越来越白。你去年在你家楼下小卖铺里和别人扯淡的时候，和几个哥们吹牛，吹自己以前多么了得。那神色那声音，就怕整个小区不知道。这时走来一个年轻人，五大三粗，棱角分明，穿着体面。你顿时感觉一股气场压的你说不出话来，你突然间没了言语，只是偷望着那个年轻人发呆。你也不知道为什么，也不知道脑子里在想什么，就是突然间成了哑巴和呆子。他是来买烟的，买了一包万宝路就走了。你没了吹牛的兴致，甚至说话都变得底气不足。

　　一边是婴儿时的儿子，一边是婴儿时的孙子。阎王告诉你，你现在必须吃一个，才能保住另一个的命，不然两个都要收走。你望望这个又看看那个，犹豫不决。阎王一催再催，说再不决定都要收走。你狠心一下，决定吃儿子。从手开始。你一咬下去，那婴儿就哭喊，痛!痛!痛!你心痛，也心软，又决定去咬孙子。还是从手开始。一口咬下去，那婴儿也哭喊，痛!痛!痛!这可怎么办?阎王冷笑，伸手要去将两个婴儿抱走。你突然大叫一声，将自己的舌头咬下来，一口将舌头和着粘稠的鲜血吐出来。紧接着，你使劲冲自己嘴巴抡拳头，打得牙都掉了，将一嘴牙和着一大口不知是血还是肉的东西吐出来，最后用手拿起烧的火红的拳头大小的铁球往嘴里送，浓浓的焦味伴着嗞嗞声，吐出冷了的，又送进火红的……当你确定你已经没有嘴巴时，鼻哼笑着看着阎王。你看不清阎王脸上的表情，汗和血将你的眼睛弄得模糊。你只看见，悠忽间，阎王消失了。只听得几声婴儿哭。

　　你醒来的时候，孙子正瞪着可爱的漆黑发亮的大眼睛望着你笑。其实，你什么都没做，只是守着他，还偷偷做了个梦。