那天朋友邀约，晚上一起吃饭。

　　席间有一个三十多岁的女子，不算漂亮，也不算难看，很平常的那一种。她的服饰质地、款式都不错，一看就知道肯定不便宜。可惜的是，并不太适合她，没有给她加分，反倒让她看起来有种暴发户的感觉。

　　事实上，她还真就是个暴发户，煤老板，十分有钱。

　　她说话透着口音，一听就知道是邻县人。这让我下意识地想起了陈其，初中时罩着我、我借以狐假虎威的留级生陈其。后来他家搬去了邻县。

　　陈其是个地痞。

　　但是这个地痞怪得很，他十分尊重成绩好的学生，轻易不会欺负他们。

　　席间免不了敬酒。

　　敬酒的时候那女子对我说:“刘哥，我认识你，你叫刘文文。”

　　我笑笑说:“是啊，叫了四十多年了，很惭愧有这样一个名字，让你见笑了。”

　　她敏锐地捕捉到我话语中的不屑，认真地对我说:“刘哥，我真认识你。你跟我陈哥是初中时的好朋友。”

　　我有点讶异，反问她说:“你说的陈哥是哪一位?”

　　她肯定地说:“陈其。”

　　我有点不信，再问了一次:“陈其?瘸子陈其?”

　　她有些不悦，说:“刘哥，你咋这么说话呢!”

　　我连忙解释:“你别误会，我没恶意，请你别以这为忤，我们只是叫惯了，他是不是瘸子，妨碍不了我们做兄弟。”

　　她紧接着说:“啊，那倒是我的不对了，我应该想到这一层，你们是真正的兄弟。”

　　我不由地对她生出几分好感，这是一个知性女人。

　　知性的女子，总是讨人喜欢。

　　我由此联想到初中时的另一个留级生张青松。

　　想起一年前一块喝酒时他对我说的话，他哈哈大笑对我说:“你知道吗?陈其这狗日的，竟然老马嚼上了嫩草!而且，那棵嫩草还是个大款，倒贴钱给他。”

　　我不由得感叹命运的不公，妈的，为什么我就遇不上这样的好事。

　　直觉告诉我，眼前这位知性女子，就是张青松所的、陈其所嚼的“嫩草”。这狗日的，不仅艳福不浅，财运也是大大的好。

　　果不其然，散席后她叫住了我，对我说:“刘哥，听说你喜欢写写画画，那你愿不愿意听听我的故事?”

　　如果单纯只是她的故事，我一定不感兴趣，因为那只会是一部发家史。

　　一般而言，我所记录的都是同学、朋友、熟人、同事身上发生的事，像她这样的故事，激不起我的兴趣，我不想听她发家致富史。没什么不好说的，我是有仇富心理。

　　然而，我敏锐地意识到，她的故事必定牵涉陈其，否则她犯不着跟我说。这就成了我感兴趣的了。

　　犹豫片刻，我答应了，我决定去听听，看看陈其，究竟玩了什么幺蛾子。

　　陈其的景况我一直都有听说，我知道他开了家汤圆店，知道他的腿被人打断了，但别的事，就不是很清楚。

　　陈其的腿是1984年被打断的。

　　他的腿之所以被打断，是因为有一个人辱骂了他守寡的母亲，他毫不犹豫打断了人家两根肋骨。没想到，那人也是个硬茬，喊了一帮人，又废了他的腿。

　　他在医院住了好几个月，给家里带来沉重的负累。花光了家里的积蓄不说，还留下了一笔不小的债务。

　　出院后的陈其性情大变，不再去街头胡混。他笑着说，一个瘸子干混混，是对那个“职业”的不敬。

　　因为没有毕业证，所以他不可能参加招工招干。

　　无奈之下，只得跟着退休在家的母亲学习制作汤圆的技艺。

　　他母亲曾经在国营东风食堂工作，制作的汤圆十分出名。关键是她制作的甜白酒，那是又香又甜，放在汤圆里做汤汁，香遍了整个县城。

　　潜心学习了半年后，接管了母亲的汤圆店，也算是浪子回头金不换。

　　陈其的嫩草开着她的豪车载我来到咖啡厅，开了一支昂贵的红酒，她倒上酒，酝酿了一下情绪，叹息一声，开始给我讲她的故事。

　　故事的开头很有年代感，那时，她还是一个女孩，7岁，上小学一年级。

　　她六岁的时候，父亲因病离开了人世。

　　本来，这个家虽然穷，但有父亲的支撑，妈妈相夫教子，用戏曲里的话来说，那也是“土窑”虽破能避风雨，夫妻恩爱苦也甜。

　　女孩的爸爸妈妈真的十分恩爱，相爱得很深。他们是青梅竹马的恋人，家里人誓死反对，他们俩人又誓死也不分开，于是就逃婚逃出来，来到了陈其的县城。

　　父亲这一死，天塌了，地陷了，女孩的母亲伤心过度，根本不想再活下去，她一心一意想要死，想要殉丈夫的情。在她心里，女儿不重要，丈夫才是她的一切。

　　女孩的母亲后来说，有一次，她真的下了狠心，想要带着她追随自己的丈夫而去。就在她灌她喝农药的时候，浓烈的气味刺激了女孩，女孩说什么也不喝，疯了似地放声大哭，哇哇地哭得撕心裂肺。于是她软了，手也软了，心也软了。她扔了农药，疯了似地打女孩，骂女孩是个累赘，然后，又抱着女孩放声痛哭。

　　第二天，她拿出丈夫打蜂窝煤的模子，一声叹息，自此，担起了生活的重任。

　　从那以后，家变了，母亲活着，只是在完成把女儿养大的任务，她的灵魂已随丈夫而去，行走着的，只是一具行尸走肉。

　　以前的家，虽然简陋，却被母亲浆洗得干干净净，收拾得整整洁洁，可现在，变得又脏、又乱、又臭!

　　失去了希望，生命也就褪去了色彩。

　　换个角度来说，那也怪不得母亲，为了养活女孩，她成天累死累活，哪还有时间浆洗，哪还有时间收拾。

　　小女孩的家是打蜂窝煤的，你就能想象，小女孩一定是黑呼呼、脏兮兮，你就能想象，别人的目光，充斥着怎样的嫌弃。

　　和许许多多我们所熟知的故事一样，女孩的心里，最思念的是父亲，所以，伤心了，生气了，赌气了，她就会抱着父亲的照片哭个不停!

　　父亲生前，最喜欢吃汤圆。

　　女孩随他，从小也爱吃汤圆。一家人围座在桌前开开心心吃汤圆，是小女孩最为深刻的记忆之一。

　　女孩的母亲不会做汤圆。

　　从前的汤圆都是父亲做的。

　　父亲一死，别说母亲不会，就算会，也不会有心思给女孩做汤圆。

　　她的心里，只有她的丈夫，爱丈夫之所爱，思父亲之所思，除此之外，都是其次，丈夫是她的命，丈夫是她生命的色彩。

　　所以，于女孩而言，汤圆，就成了几亿光年前那么遥远的记忆。

　　离小女孩家不远，就有一家汤圆店，那米酒，格外的香，格外的诱人!所以，这个小女孩常常呆在这家店门口，向里面张望，眼巴巴的，馋得口水连着口水。

　　这个小女孩总在幻想，幻想自己在吃里面那又香又甜又糯的陈记大汤圆。

　　但这几乎不可能。

　　小女孩的母亲打蜂窝煤，卖出去一个能赚一分钱，一碗汤圆七角钱，就意味着要卖出70个蜂窝煤。70个蜂窝煤，母亲要付出多少艰辛!水费、电费、房租，还要买米、买菜、买盐，还有小女孩上学的费用，七角钱的汤圆，于她家而言，比现在的名牌包还要奢侈百倍。

　　你可以想象，一个脏兮兮的小女孩，站在别人家的店门口，而且还是个小吃店，是一定会招人嫌的。店家很是气恼，经常赶走那个女孩。但没用，那个女孩像只苍蝇，赶走了，又回来。

　　汤圆店里有个帮手，姓米，名舟，大家都习惯叫她小米粥，每次都是她出来赶女孩走，说话很难听，在她心里，十分厌恶那个女孩。

　　小米粥人长得好，勤劳能干，最重要的是，她不嫌弃店主是个瘸子，真心真意对他好，一门心思想要嫁给他。

　　那天晚上，下雨，下得很大。那个小女孩被雨隔在他家店的屋檐下，风很大，屋檐下根本躲不住，雨打湿了她的衣襟。

　　他出来了，一瘸一拐地走出来，打着伞，把伞架在她的头顶，为她遮风，为她挡雨…那一瞬间，女孩觉得很温暖，很亲切，觉得他像父亲…而另一方面，她又怕他，怕他以后都不准自己再去他的店门口，怯生生看他一眼，跑了，像一头受惊的小鹿，一头跑进了很大的雨里。

　　从那以后，小女孩更愿意去店门口了。除了馋，更多了一层期盼，盼望下雨，盼望他再来帮她打伞。

　　从那以后，只要一有空，他就会走出来，问女孩叫什么名字?家在哪里?为什么要这样脏兮兮的?

　　小女孩很害怕。

　　小女孩也很受伤。

　　每次他一问，小女孩就会低下头，怯生生地离去。

　　可每一次，小女孩挡不住诱惑，还是会回到那里。

　　终于有一次，小女孩不再害怕，回答他说：“我叫艾花英。”

　　他轻叹了一声说:“你看看，你有个这么美的名字，爱花阴，就像古诗一样的好听。而且，你又是这么漂亮的女孩子，为什么不洗洗干净，要这样脏兮兮的?”

　　小女孩受了伤，沉默了一会儿，低着头、一溜烟跑了。

　　一连好几天，小女孩都没有去店门口，他的话，让她心里很难受。

　　有那么一天，妈妈回家早，小女孩就对妈妈说:“妈，你帮我洗洗澡，再帮我洗洗衣服，我不想这样脏兮兮的了。”

　　妈妈喝斥了一句:“要洗自己洗。洗澡能把肚子洗饱啊!我没时间，我要不做饭的话，看会不会饿死你!”

　　听了妈妈的话，小女孩很想哭…她在想，要是爸爸还在，他一定不会容许他的女儿，这样脏!

　　小女孩越想越伤心，先是默默流泪，慢慢地，就哭出了声来。

　　妈妈一巴掌打了过来，大声地骂道:“哭、哭!成天就知道哭，要是没有你这个孽障，我早就找你爹去了。”

　　这一次，小女孩是真的伤心了。跑到他家店的对面，蹲在街边不停地抹着眼泪。

　　他来了，静静地蹲在她身边，没有安慰，也没有问为什么，就那么静静地陪着她。

　　就是这无声的陪伴，让小女孩的心里得到了温暖，小女孩停住，不哭了。

　　他摸了摸小女孩的头，站起身走了几步，又转回来，对小女孩说:“艾花英，你要记住，人可以穷，但不可以没有尊严。”

　　那时小女孩不懂这话，可她真真切切地记住了，一直记到现在。

　　那天晚上回家，小女孩问母亲:“妈妈，什么是尊严?尊严是爸爸吗?为什么爸爸在的时候我有尊严?爸爸一死，我就没有了尊严?”

　　正在忙碌的母亲停了下来。

　　停下来呆了一阵的母亲突然就哭了。

　　那天晚上，母亲烧了一大盆热水，从头到脚把女孩洗得干干净净!

　　那天晚上，母亲把女孩的衣服也洗得干干净净，在火炉边烘烤，一直到很晚。烘干后，叠得整整齐齐，放在了女孩的床头!

　　第二天醒来，小女孩看见，妈妈坐在她的床边，见她醒来，就帮她穿衣服，一边穿，一边流着泪，对她说:“花英，从今往后，妈妈就是再苦再累，也决不会再让你没有尊严。”

　　那天放学，妈妈破天荒地来到学校门口接她，穿得干干净净，牵她的手说:“走，妈妈带你去吃汤圆。”

　　那一天，是父亲死后，小女孩最幸福的一天。

　　来到汤圆店，妈妈要了一碗汤圆，只要了一碗…小女孩问:“妈妈，为什么只要一碗?”

　　妈妈回答说:“那是给你吃的，你知道，妈妈不喜欢吃汤圆。”

　　其实，小米粥是个心善的人，尽管她骂小女孩的时候骂得很难听，但其实，她是个善良的人。她见她们娘儿俩只买了一碗汤圆，便对店主说:“陈其，送她们一碗吧，这娘儿俩，看着让人心酸。”

　　店主摇了摇头，说:“不能那样，不能让她们没有尊严。”

　　从那以后，小女孩的衣服虽旧，虽破，打着补钉，却总是洗得干干净净，穿得整整齐齐。从那以后，小女孩再也不用在店外观看，因为店主，允许她进他的店。

　　于是，小女孩明白了，干干净净就是尊严!有了尊严，你就可以进到别人家的屋子里面去。

　　但有一点从未改变，店主从来不会白给女孩吃汤圆，想吃可以，要么帮忙做事来换，要么，学习成绩取得了明显进步。

　　他跟那个小女孩说，只要学习有进步，受到学校、老师的表扬，或者是每次考试名次前移三个名次，就奖励她吃一碗汤圆。

　　小女孩十分高兴，从此学习分外努力。他也遵守着他的诺言，只要她有进步，就奖励她吃汤圆。要是没有进步，或者停滞不前甚至是倒退的话，想要吃，对不起，给钱，或者是帮着洗碗来换。

　　就这样，小女孩一天天进步，一天天长大，小学，初中，高中，小女孩的成绩都名列前茅。

　　天长日久，尊严，这个概念，深深地沁入了女孩的骨髓。

　　而他和小米粥的婚事，却是一拖再拖。最后，感觉等不到他的小米粥，在一个有雨的夜晚，默默地走了。

　　终于有一天，小女孩考上了大学。

　　看到录取通知书的时候，妈妈哭了，哭得和父亲死的时候一样，痛不欲生…直到这时，小女孩才留意到，曾经那么鲜活丰盈的母亲，已然变得那样枯槁憔悴…小女孩心疼了，疼得她，暗暗地咽回，想要偷偷流出来的泪水。

　　她默默地把录取通知书撕了，撕了个粉碎…

　　那个女孩，付出了多少艰辛，才考上大学的啊，那是多么的不容易啊!

　　他知道了，一瘸一拐地找到女孩，红着眼睛质问女孩：“为什么不去上大学?”

　　女孩说：“为了尊严。”

　　他勃然大怒：“不上大学就是尊严吗?”

　　女孩无言以对。女孩心里比谁都清楚，盼她考上大学，是他最深切，最长久的心底期盼。

　　他一再地问、一再地劝，把女孩给惹急了，女孩把他拉了和母亲站在了一起，问他说:“陈叔，你今年几岁?”

　　他被女孩弄得一头雾水，不知道女孩想要干什么。

　　女孩对他说:“你不过比我妈小五岁，可你看看，我妈她像是一个只比你大五岁的人吗?走出去，人家会以为她是你妈。陈叔，我要再读四年大学，我妈就要被我榨干了。陈叔，这就是我不去读大学的原因。我得去挣钱了，我得支撑起这个家。陈叔，这就是你，教会了我的尊严!”

　　女孩的妈妈，呜地一声，又哭了。

　　他跟女孩说:“有我呢。陈叔有钱，你怕什么?”

　　女孩对他说:“陈叔，别把我当小孩了。我知道，这些年你一直在默默地帮我，所以，我才可能读完初中，高中。陈叔，你根本就没攒下什么钱，要不然，你为什么不跟小米粥结婚呢?”

　　说到这儿，陈其的嫩草、艾花英停了下来，把杯里的红酒一仰而干，看向窗外，陷入了沉思。

　　良久，叹息一声，又接着对我说。

　　刘哥，小米粥等了他整整十年，为了他，搭进了整整十年的青春!十年…那是一个女人完整的青春。刘哥，他楞是没有和她结婚，还骗我说，他一个瘸子，配不上人家。其实我知道，他是想省钱，想要供我上大学。所以，刘哥，你说，我怎么可能再要他的钱。

　　我鼻子酸了酸，差点落下泪来。暗自骂了一声:狗日的陈其，你这个死瘸子，害得老子差点哭了!

　　艾花英又倒了半杯酒，端在手里把玩，顿了一顿，又接着对我说。

　　我对他说:“陈叔，我永远记得你说的话，人可以穷，但不可以失去尊严，所以，我不可以再心安理得地拿着你和妈妈的钱去上大学。陈叔，别再为我花钱了。用你的钱，去买间房吧，好把小米粥接回来。”

　　他好大一阵没有说话，后来，叹一声说:“接不回来了，她已经嫁了人。”

　　因为我，他失去了心爱的女人。

　　所以，尽管他跟我妈磨破了嘴皮，我也没去上大学。从此，我学着我妈做起了煤炭生意，他又用他的房子做抵押，贷了款，买了个小煤矿，天见可怜，十多年的打拼，我赚钱了，我不再贫穷，我始终有骨气地活着，我不敢忘了他的话，我活得有尊严。可他，孑然一身直到现在。我知道，他心里记挂着小米粥，夜深人静的时候，他眼里的思念，出卖了他。

　　他之所以没娶小米粥，一是因为不想花钱，要留着钱抚我上大学。二是因为害怕娶了小米粥，她就会名正言顺地进行干预，不再让他帮着我。刘哥，想想看，就算是我的父亲，也未必能够这样对我。

　　所以，我打定了主意，我改口了，我改口叫他陈哥。我要嫁给他，我要照顾他一辈子。

　　可是，你知道吗?刘哥，他不要我!我把自己脱光了躺到他床上，他居然能做到转身就走。他说，他是个又老又穷的瘸子，他不能害了我。

　　刘哥，你也知道，生意场上充斥着各种交易，有一天，我对他说:“陈哥，我脏了，为了一笔生意，我把自己给卖了，所以，陈哥，你还愿不愿意要我?”

　　他对我说:“花英，你选择什么，那都是你自己的生活。”

　　我说:“我脏了，除了你，没人会要我。”

　　他笑笑说:“别再说了，花英，赶紧找个好人家嫁了。”

　　我知道，我骗不了，他教会了我尊严，那已经是深入我的骨髓的东西，他知道，我宁可穷死饿死，也绝对不会出卖我自己的身体，自己的尊严。

　　刘哥啊，他越是这样，我就越感念他的好!所以，我决定了，这一生，他要我，我就嫁给他，他不要我，我就把他当父亲，敬他一生，给他养老。没有他，不会有我艾花英的今天。他顾我小，我敬他老，这，也是我的尊严。”

　　我又一次羡慕嫉妒恨，陈其这个死瘸子，命真好!