编辑荐：七月，难忘的日子，面对红色的入学通知单，我们流下骄傲的泪水，为我们流逝的青春，为我们熬过的多少个夜晚，更为了不辜负那么多对我寄予希望的人。

　　春天的天气就是怪，白天阳光灿烂的，到了晚上就起了风。风还不小，嗖嗖的直推窗户，弄出咣当咣当的声响。南方的河流里，偶尔传来几声蛙鸣，飘飘渺渺，若有若无，为这起风的春夜，添加一点生气。手捧书卷，读着读着，思绪忽然就到了高中时光里，想起那位老人，那位老师……

　　那时，刚上高一，同学们互相不熟悉，交往不多。学校没有什么社团可参与，也没什么活动可参加。学校生活除了上课，打篮球，就是在教室改成的大寝室里侃大山。因为是所职业高中，考大学的希望很渺茫，所以同学的心思都不怎么用在学习上。老师也得过且过，对学生很是友好，不强迫我们去学习，一切随便我们。那时，对未来的向往与憧憬，都是我们从地摊买来的杂志上获得的。记忆里，老师没有帮助过我们描绘我们的未来的。现在再回头看，我们的青春是盲目的，像浮萍一样。幸好命运没有把玩笑开的太过分，它最终还是给了我们机会。

　　因为是农村的孩子，所以很少和同学们疯玩。每天抱着书乱读，不管是否读的懂，拿着题就做，不管是否做得到。那时的想法很简单，要对得起家里给的钱。期中考试，考出了很好的成绩。尤其语文，很出色，考了第一，老师就让做了语文学习委员。我的成绩让老师很意外，因为我进入高中的成绩很靠后，在全班应该是后二十名。

　　那时的学习很松，晚自习根本没老师去。教室里闹哄哄的，同学们聚在一起聊天 ，就把时间给打发了。没老师布置作业让你做，你想学就学，喜欢玩就玩。班长之类的干部，只是个称号，都不管事。班主任会在电视广告的间隙，偷偷地走到教室后门，从那陈旧的木门缝里，看谁在讲话。因为他来的有规律，所以大家的聊天也有规律，在电视快广告的时候，都装模作样地认真学习。有次，一位男生在快要广告的时间里，眼睛贴了门缝，往门外看班主任是否来了，和正站在门外向里观察的班主任，对了个眼。从此以后，我们的自习有了监督者---一位退休的老师。据班主任介绍，这个已经六十多岁的老人，是位数学老师，他知道我们班整体数学成绩不好以后，自愿来做我们班的辅导员，想把我们的数学搞上去。自由的我们，突然有了约束，大家都不高兴。晚自习，应该是天南海北神聊的时候，他在教室里走来走去，等待着我们中的某个爱学习的同学，向他请教。一连两周，这个身体并不算好的六十多岁的老人，始终没能给我们解答一个题目。因为没有同学讨教。后来，他就不再来教室。我们伤了他的心。在最后一个晚上，他叫我一起到他家里去。夜色里，我跟在他后面，不知道这位大家不欢迎的老人到底有什么事。他的家也是瓦房，陈设极其简陋，一台十四寸的北京牌电视，一张旧的长课桌。靠里的窗户下，南北方向支了一张床。床前放着两把靠椅。旁边还有半间房就是厨房了。师母是位身材一般的老太太，昏暗的灯光里，她开了门就到里间去了，什么也没说。老师让我拉过一把靠椅坐下，他从那陈旧的长课桌上拿起一本书，打开，指着一道题让我做。

　　每天早上五点半，同学们还在梦里快乐，我已经来到老师的家里，做数学题，聆听难题的讲解。昏黄的白炽灯光，平缓沉稳的语调，和蔼慈祥的面容，无不让我感动。没过多交集，只是萍水相逢，却能给并不出色的我额外的关照，而又不求丁点儿回报，叫人如何不去感慨万千？多年后的我，时常思索他为什么要这样做呢？也许，这就是所谓的命运，冥冥之中所有的一切皆已注定，不知在人生的什么时候，什么地点，不经意的遇到不该脱逃的事。尽管这位可爱无私的老人，有足够的信心使我成为一个数学骄子，但是，同学们的闲言碎语，最终还是让我逃离了那间黎明时分点亮昏黄灯光等待我的瓦房。清晨，寂寥的灯光里，满是他的难过和我留下的无知，无情与无尽的伤害。当清晨早操的队列，穿过他居住的院落，昏黄的灯光里，有他孤寂的身影印在窗子上。多少次，想走进他的瓦房，对他说声：对不起！但终因为缺少勇气而未能成行。后来，时光冲淡了我的自责，在校园里有时会遇到散步的他，他笑笑，轻轻地点点头，没有言语，悠闲地走去。好像我们从未有过师徒之实，从未用一个多月的时光，去尽心辅导过我。以至于后来，我甚至怀疑这位老人已经不认识我，似乎在他的记忆里，我只是成千上万的学生中的一个，一个见到他能主动打声招呼的有点礼貌的学生。

　　那年少的时光终于要离去，浮萍样的我终于扎下了根，生长有了方向。寂静的深夜，冷清的教室，窗外沙沙的梧桐，解题，改错，阅读，作文……失败的痛苦，成功的喜悦，离别的伤感，对未来的向往，对社会的恐惧，对前途的担忧，我们一步一步成长，生活向我们敞开了胸怀，它接纳了我们，原谅我们的无知，抚平我们的伤痛，给我们智慧与信心。

　　七月，难忘的日子，面对红色的入学通知单，我们流下骄傲的泪水，为我们流逝的青春，为我们熬过的多少个夜晚，更为了不辜负那么多对我寄予希望的人。我想去告诉他我的喜悦，以安慰我曾给予他的伤害。但我终于没去，红尘往事东流水，在内心里祝愿他幸福安康。二十多年已经过去，先生早已做古，但其风尤存。

　　老师，让我说声谢谢你！