“刷”的一声，汤莫兹·胡玛将两把冰斧敲进冻结的坡面，大雪飘旋在他周围。他大吼一声，整个人往上爬了25厘米。

　　 他的登山钉鞋下方，是一片冰雪覆盖的岩石表面，直往下延伸将近3公里。头顶上，他大约还要爬2公里才能登顶。

　　 36岁的胡玛来自东欧国家斯洛文尼亚，在国民心目中他是国家英雄。这次他打算独自攀登世界最高的垂直山壁——海拔8125米的南加帕巴峰，又称“断魂山”，它坐落于巴基斯坦境内喜马拉雅山的西端，许多人曾命丧此地。

　　 2005年8月3日正午，胡玛登山的第三天，他突然听到轰隆巨响，岩石与冰雪从他头顶上倾坠掠过。

　　 山中原本是天寒地冻的气候，却吹起一股温暖的季风，逐渐融化冰雪。在每几分钟就出现一次雪崩的情况下，胡玛无法在山壁上过久停留，必须找到藏身之处。他往冰墙侧面缓慢移动，到达了一处垂直的雪脊。他用冰斧敲打雪脊，挖出一个差不多半个棺材大小的洞，并把安全绳的一端紧紧插入洞口内壁的坚冰里，另一端则扣到自己身上的登山吊带上。然后，他坐在洞里，环抱起双脚。

　　 胡玛心中盘算着，如果每天只吃一餐，包括巧克力棒、一片冻成冰块的火腿，每两天再喝一小杯汤，应该还可以撑上10天。胡玛通过基地营的人造卫星电话发出无线电通报，向全球各地的友人求救，但希望渺茫。巴基斯坦阿尔卑斯山登山俱乐部的会员纳哲·沙伯便直截了当地回答：“你身处的高度太高，直升机到不了。要不你自己下山，要不就死路一条！”

　　 8月8日晚上，拉席德·乌拉·贝格中校在自己家里，突然他接到大队长打来的电话。营救命令来自巴基斯坦总统穆沙拉夫：“把他救下山来，这件事现在是军事任务了。”

　　 40岁的拉席德身为直升机飞行中队队长，派驻在冲突频生的印巴边境负责高山救难任务。他深知这次任务的艰巨：从来没有一次拯救行动将直升机飞到如此高度，还要使用套索救援。但是军令如山，这名飞行员一向积极乐观，他会全力以赴。

　　 翌日，拉席德驾驶直升机抵达山区的一处草坪，与探险队会合，背景便是耸立的南加帕巴峰的陡峭山壁。拉席德挑选了卡理德少校担任副驾驶。两个人都很清楚这是几乎不可能完成的任务。胡玛受困之处海拔高达6300米，空气非常稀薄，直升机的螺旋桨不易使力。

　　 两个人仔细研究胡玛受困的位置，情况比他们想象的还要危急。

　　 “成功的几率有多大？”探险队医生安达·波登问。“大概一成。”拉席德答道。其实，他认为机会不到百分之一。

　　 两名飞行员开始准备。探险队队员寇杰发出无线电信号，向胡玛通报救援计划。胡玛唯一的生还机会就是想尽办法向前伸手，抓住直升机的升降带，用自己身上的登山吊带扣住，接着最关键的一步就是把他用来固定在冰岩上的安全绳剪断。“然后竖起大拇指，给个信号，直升机就会把你接走。”寇杰补充道。

　　 8月9日下午四点钟天空放晴，直升机起飞，升降带与石袋在机身底下左右晃动。不料突然一团浓雾逼近，救援工作无法进行。拉席德说：“状况不佳，任务取消。”他也趁这机会测试了一下直升机。要盘旋在胡玛受困位置的高度，会耗费引擎百分之九十九的马力，把七十二公斤重的胡玛吊起来，另需大约百分之五的马力。到哪里去找这额外的马力呢？

　　 拉席德想到一个好主意。他从小在亨札山脉长大，知道日出后的几个小时内，气流通常从山腰处往上飘。这种上坡风或许可以为直升机提供额外的升力，救出胡玛。他说：“如果一大早出发，天气状况许可的话，说不定就有足够的马力了。”

　　 8月9日晚上，山区的气温降到零下二十五摄氏度，胡玛潮湿的衣服已冻得结冰。漫漫长夜，他睡不着觉，心中有了决定：如果明天的救援行动失败，他就自己往山下爬。接近日出时分，他进入梦乡，梦中听到有直升机的声音。醒来时，他发现果真有一架直升机飞来，这让他欣喜若狂。

　　 两名飞行员那天起得很早，他们发现天气状况良好，于是在清晨五点四十三分出发，寻找冰岩山壁上的微小身影。

　　 为了节省马力，拉席德关掉驾驶舱的暖气。拉席德对卡理德说：“我们两人共用一个面罩，我吸氧气的时候你来驾驶，然后再换手。”

　　 拉席德绕着圈飞近，盘旋在胡玛头上大约12米处。他从驾驶舱前方延伸出去的反射镜里，看到身穿红色登山服的胡玛正拿着冰斧往前伸，但升降带离他还很远。拉席德慢慢靠近山壁，感觉到上坡风正把直升机往上托——原先的想法没错，他们可以用较小的马力维持同样的高度。

　　 卡理德专注地目测螺旋桨与山壁之间的距离。看到逐渐吹起雪尘，他大喊：“停，停！够了！”这时，直升机一阵晃动，但拉席德稳住了，距离冰层覆盖的山壁近得能以厘米计。卡理德直视着反射镜，看到胡玛拼命把身体突出到半空中，可还是抓不到升降带。

　　 座舱玻璃的雾气越来越重，时间越来越紧迫。拉席德说：“我们退后，把升降带荡过去。”他重新接下方向舵，侧着机身飞离山壁。往外20米后，他停在空中，但石袋有如钟摆一样仍继续往外荡。等到石袋荡回来时，拉席德便朝山壁飞去。“停，停，停！”胡玛大喊，拉席德在几乎紧靠山壁的距离上停住，情况很危险，石袋仍旧继续晃动。

　　 在山壁处，螺旋桨产生下降气流，形成零下六十摄氏度的阵阵寒风，把胡玛的脸颊吹得不停颤抖，受冻的手指头几乎不能动。

　　 他眼见直升机飞离，绝望之际大喊：“别走，别走！”没想到直升机立刻又飞了回来。

　　 石袋砸向雪堆，积雪纷纷陷落。在这惊心动魄之际，胡玛抓住石袋，抱到大腿上。胡玛身上登山吊带的绳索扣结冻了，打不开，他立刻把绳索扣含在嘴里解冻。当他把绳索扣从嘴里拿出来的时候，他的舌头都被扯掉了一些皮肉。绳索扣总算打开了，胡玛把它扣在直升机的升降带上。此时，他整个人已经绑在直升机下方了，而直升机因为跟他扣在一起，等于也被扣在冰岩上。胡玛现在只需解下安全绳就能获救。

　　 胡玛向两名飞行员做手势，要求把他拉高一点，以确保绳索扣得正确。一旦扣稳了，他便要解下安全绳。

　　 拉席德从反射镜中看到胡玛的手势，像是竖起大拇指的动作。“他好像已经可以了。”

　　 此刻，操纵杆在卡理德手里，他感觉到机身重了很多。

　　 “他扣上了！”“升空！”

　　 卡理德加足马力，直升机引擎一阵轰隆作响。胡玛被拉着脱离山壁，安全绳绷得有如铁杆般僵硬，让他无法再往上。他的两条腿胡蹬乱踢，整个人被悬吊在直升机与山壁之间。

　　 胡玛知道必须切断钉在山壁上的安全绳，但此时他的手指已冻得握不住小刀，加上螺旋桨打下来的阵阵冷风，刀子一不小心便从他手中滑落。

　　 直升机突然震了一下，出现停机的前兆，很快就会坠落。卡理德喊道：“没办法上升！”直升机开始倾斜下跌。拉席德在心中祷告：“请求上苍保佑！”如今，他们两个人就算要抛下胡玛也无计可施，因为紧急卸弃机制已经关掉。

　　 眼看着大难就要临头，拉席德接回方向舵，将直升机倾向一侧，避免螺旋桨打到冰雪。那条把胡玛扣死在山壁上的安全绳顿时松开，升降带仿佛高空弹跳绳一样，把胡玛抛向半空中。

　　 拉席德感觉机身变轻。卡理德看不到胡玛，大喊一声：“他被我们甩掉了！”

　　 拉席德从窗外看见有东西在移动，竟然是胡玛。“没事，他还吊着！”拉席德说。他驾机飞离山壁，以免胡玛在空中飞荡撞山。

　　 两名飞行员担心直升机下降气流造成的冷风让胡玛受不了，便迅速而平稳地降低高度。十分钟后，直升机回到基地营，盘旋在空中，轻轻地把胡玛降下。

　　 胡玛很虚弱，但已宽心不少。他看着地面逐渐接近，最后感觉到靴底踩在坚硬的地上。他啜泣着，身子往前一倒，整张脸埋在草地里。两名飞行员随即着地，趋前拥抱他。

　　 拉席德对胡玛说：“上天给了你第二次生命……”接着，他向卡理德笑道：“我想，上苍对我们也是。”

　　 其后，拉席德与卡理德接受穆沙拉夫总统颁发的英勇奖章。