他和她是大学同学。他喜欢她，四年如一日。但她不喜欢他，因为他不是她梦中的白马王子。
毕业后，她去了南方的一个城市，他放弃了原来那个城市里的优厚待遇尾随而至。她并没有因为他这样做而改变对他的看法，反而有些讨厌他总是不时出现在她面前。她有了男朋友，在他再次来看她的时候，她说：“你不要再来了，我有男朋友了。”
她看见他眼中闪过失望，她想他死心了。他沉默了一会，问：“你喜欢他？”她没有回答他，但他从她眼中看到了幸福。就在他转身离去时，他问：“我可以抱抱你吗？”
她坚决地摇摇头。此后，他真的没再来找她，她也就慢慢地把他忘了。
忽然有一天他找到她说：“去喝杯咖啡可以吗？我明天要去美国了。”
想到他将要离开，她就同意了。一杯咖啡还没喝完，她的电话响了，是男朋友的，她不好意思地笑笑说：“我该走了。”他也笑了一笑说：“我送你出去。”她刚要开门，他一把拉住她，认真地说：“我可以抱抱你吗？”
她想拒绝，但沉默了一下又低下了头。于是，他走上前轻轻地拥住她。她闻到了他的气息，全身的神经都紧紧绷着。他开始抚摩她，从脖颈沿着脊椎骨慢慢地、不轻不重、一个手指一个手指往下移。她心里的火直往上蹿，想：只要他再下移一寸，就一脚踹翻他。而他却没有继续，把她轻轻从怀里推开，说：“这下我就放心了！”
她一愣，旋即明白了他的意思，嗓子里涩涩的，眼前是一片雾水。大三那年春游出了交通事故，她的脊椎骨受了伤，直到毕业都还在痛。她一直都不知道他还惦记着她的后背。
第二天，他飞去了美国。她站在楼顶，看着飞机飞过。