乔纳森.伊夫:为乔布斯设计“苹果”的人
《财富》杂志曾把乔纳森·伊夫评选为世界上最聪明的设计师:“每个漫步在纽约市现代艺术博物馆或巴黎蓬皮杜国家艺术中心的人,都会看到他早期的代表产品。但与大多数博物馆里的创新家不同,伊夫能够将他的智慧融入设计中,并为大众所喜爱——包括他那要求严苛的老板。他的确非常聪明。”最重要的一点还在于:“乔纳森·伊夫不仅为苹果公司,而且给更广阔的设计界设定了方向。”
从幸存者到设计“苹果”的人
对外界而言,乔纳森·伊夫更像是苹果的一个秘密武器。乔纳森·伊夫和他的团队很少参加行业盛事或者颁奖典礼,乔纳森本人也很少现身硅谷的社交场合。在苹果公司总部,乔纳森·伊夫和他团队的办公室,是不允许普通员工进入的。除了设计,他和身为历史学家的妻子,“最喜欢一起待在家里”。
在公众场合,乔纳森总是谦逊少言,但他的同事们却表示:“如果苹果是一种宗教,那乔纳森的设计团队,仿佛是一个更狂热的宗教。”
事实上,这并不是一个庞大的宗教团体——乔纳森的设计团队一共只有十几个人,但是他们的运作极其高效。
一切从1997年开始。那一年,乔布斯回归苹果,并且拿回了统治权。乔布斯迅速开始重整公司。“不过,在最初的混乱中,乔纳森·伊夫差点无法幸存下来。”
当时,乔布斯大刀阔斧地将苹果60多个产品削减到只剩4个,并在全世界奔走以寻求一位真正的超级设计明星。他曾经向IBM Thinkpad的设计师萨帕以及几位卓越的建筑师、汽车设计师发出过邀请。
但当乔纳森·伊夫的简历被重新从灰尘中翻出来后,乔布斯意识到他已经找到了他想要的人。“他就在苹果内部。”当时已经打点好行囊,拿着辞退金准备离开的乔纳森·伊夫就这样被留了下来。
当时,乔布斯决心改变家用电脑呆板、无趣的形象。这显然并非易事,有竞争对手后来说:“我们曾经也想设计半透明的外壳,以增加我们的销量,但这在技术上根本无法做到。”
那时,为了寻找合适的外壳,乔纳森·伊夫和他的助手跑到一家糖果厂研究胶质软糖。他们和亚洲制造商一起花了几个月研究批量生产 iMac 的熟练工艺。设计小组甚至力争重新设计内部电子元件和线路,以保证透过外壳让它们看上去很好看。
这对乔布斯、乔纳森和苹果来说都是很大的风险,因为这将让生产成本急速上升。有人估算过,当时苹果在每台电脑外壳上的花费高达65美元,而行业平均水平可能只有20美元。
2001年,苹果推出第一台钛合金制作的电脑。此后,乔纳森让其助手偷偷将价值不菲的电脑运到旧金山的仓库,在远离苹果本部的那里建立设计工作室。他们在那儿工作了6个月,通过无数次制作模型完成了基本设计,然后他们前往亚洲,与精密元件生产商一起工作。
就这样,第一台湛蓝透明的iMac诞生了。此后,从iPod、iPhone到iPad,乔纳森和他的团队创造了一个又一个传奇。
设计天才
乔纳森·伊夫出生于伦敦的一个中产家庭,十几岁时他就沉迷于造物的神秘中。1985年,乔纳森·伊夫被纽卡斯尔艺术学校的设计系录取,他的天赋很快就显现出来。在一个设计顾问公司实习期间,乔纳森设计了一支在顶端有圆球和夹子的笔,那种装置除了消遣别无它用。“这种笔立刻成为拥有者的最爱,因为你会一直想玩它。”当时还是该设计公司的一名员工的格瑞里亚回忆道。
等到毕业时,乔纳森·伊夫已经是英国设计圈里的传奇。格瑞里亚曾去过乔纳森·伊夫的公寓,他惊讶地发现屋子里挂满了乔纳森·伊夫的毕业设计泡沫模型,那是一个能让老师更好地与有听力障碍的孩子交流的微型话筒与助听器的结合体。
后来,乔纳森·伊夫两次获得皇家艺术学会的学生设计大奖。第一次的获奖作品是设计一台自动取款机,这次获奖为他赢得了两张机票。乔纳森·伊夫决定飞往加州,参观硅谷的那些新兴设计公司。
一开始,乔纳森·伊夫并未能在硅谷立足,而是找了一家位于伦敦的设计顾问公司,开始自己的设计生涯。在那个公司,他负责设计浴缸,但公司领导并不欣赏他的设计。乔纳森·伊夫也承认自己并不适合当一个设计顾问,对于那个工作来说推销才是最重要的技能。“我一点也不擅长经营设计买卖,我只想专注于设计艺术本身。”他告诉他的一个朋友。
这时,乔纳森·伊夫遇见了在苹果公司工作的设计师布鲁林,他曾经被乔纳森展示的一个优美的问号形电话惊呆了——那不是一块泡沫疙瘩,而是一个拥有独立而完整的内部元件的真正模型。“那不仅是一个在设计上富有情感的产品,而且经过了工程设计,他考虑的是如何批量生产。” 布鲁林回忆道。
1992年,乔纳森·伊夫终于决定到苹果寻找一种全新的生活。那时候,布鲁林已经是苹果设计团队的领导人了。布鲁林之前曾经外包给乔纳森·伊夫一些活,比如让他设计苹果的新笔记本 PowerBook,现在他给了乔纳森·伊夫一份永久性的工作。
那时的苹果正处于乔布斯回归前的黯淡岁月,公司年年亏损。“出于一种不计后果的信任,”乔纳森·伊夫后来说,“我来到了苹果。”
从一开始,乔纳森·伊夫就赢得了属于他的荣誉。他设计了第一个能运行苹果短命的“牛顿”软件的 PDA。但是当1996年他接替布鲁林成为苹果的设计主管时,苹果正处于大麻烦中。29岁的乔纳森·伊夫竭尽所能,与要求压低成本者斗争。所幸的是,在困境中,乔纳森·伊夫仍然能找到一些新的有天赋的年轻设计师。
“苹果不只是为了赚钱”
2010年4月,当《时代》杂志记者斯蒂芬去苹果总部试用iPad时,还是满腹狐疑——“看起来,它不过是个大号的iPhone,或者iPod Touch罢了。”
一见到乔纳森·伊夫,斯蒂芬便提出了一个不客气的问题:“iPad在功能上有缺失吗?”一直以来,外界总认为iPad功能太弱、自命不凡、太过艺术。
结果,后者的态度很坦然:“很多时候,我们正因为那些不存在的东西而感到骄傲。对于我们来说,重点就是完善再完善,直到用户和同他们互动的内容之间没有障碍为止。”
接下来,斯蒂芬发现,iPad确实能够运行很多任务——它能够如你所愿运行日程、发邮件、浏览网页和玩游戏。但当斯蒂芬将它握在手中时,斯蒂芬并没有感觉到这是一件“工具”。iPad的用户体验,就如同人与人,或者人与动物之间的关系那样自然。
后来,在面对乔布斯时,斯蒂芬又忍不住问了这个问题,“我看到的苹果,总是站在两块路牌前,一块上面写着文艺,而另外一块则是技术。那么在这个路口上,是不是还有一条道路名为商业?”
“当然,我们的所作所为已经包含了商业的味道,”乔布斯承认,“但它从来都不是出发点。我们的出发点是产品以及用户体验。”
毫无疑问,乔布斯本人是苹果在创新方面最独一无二的利器。为了检查用于建造苹果第一个曼哈顿零售店的大理石的纹路,乔布斯坚持将从意大利运来的大理石先送到加州,让他过目。
而在这一点上,乔纳森·伊夫比乔布斯更甚。在其他地方的方的设计师都必须和低成本不断作斗争时,乔纳森却对外界表示 :“苹果设计的东西,主张证明一种存在的价值,而不只是为了赚钱。”乔纳森·伊夫团队中的大部人住在旧金山,传言他们的起薪是 20 万美元左右,高出行业平均水平 50%。他们在一个大的开放工作室中一起工作,但是拥有私人空间和绝对的隐私。
在工作室里,乔纳森·伊夫拥有一个庞大的音响系统用于播放音乐。乔纳森·伊夫将设计资金几乎全部投入到制作艺术品般的模型上,他的设计流程高度重复——制造一个又一个模型以将新的理念具象化。
“我无法想象,能够不制造(物理原型)就进行设计,”乔纳森说,“我热爱制造产品原型。从创意到原型,我们的运转流程非常流畅。我只是喜欢制作东西。”不过,乔纳森的苹果团队,并不像其他公司那样只是一个聚集创造力的设计圈子。他们与工程师、市场营销人员甚至远在亚洲的外围制造商,都有密切的接触。他们不只是单纯的造型设计师,还是使用新材料和革新生产流程的领导者。
斯蒂芬发现,在过去的几十年中,大多数 IT 企业都将注意力集中在如何降低成本上,而苹果则始终热衷于它的设计游戏。
“平板电脑市场只靠技术远远不够,我们需要把技术与艺术和人文结合起来,需要软硬件的结合。”乔布斯说。而这显然和乔纳森的观点不谋而合。事实上,他们两个差不多过着同样的生活。尽管拥有盛名和巨额财富,他们都非常注意保护自己的隐私。
至今,乔纳森和妻子都住在一个没有“一丝炫耀与浮夸”的房子里。他没有度假别墅,也很少出现在社交和商业场合。和乔布斯一样,乔纳森着装简洁,经年不变 :总是穿运动鞋、T 恤衫和三宅一生的圆领毛衣,头发剪得极短。这不是为了戏剧效果,和乔布斯一样,乔纳森也非常喜欢这种随意的风格。