月亮

　　陶潜的黄菊开了又落，落了又开，不知过了几年几岁；苏子的明月圆了又缺，缺了又圆，不知度了几春几秋。

　　时光荏苒，转眼又是中秋时。

　　遥记儿时，每临中秋，定会围着妈妈不停地问“妈妈，妈妈，是不是月亮最圆的时候就可以吃月饼了？”儿时，期待中秋，似乎只是期待一块月饼。可能也不是因为月饼真的很好吃，只是觉得一种和节日有关的饼，而且家家户户都要吃，肯定不一般，就像清明期待槐花包，端午期待粽子一般。儿时的想法，总是很单纯。

　　“儿时不识月，呼作白玉盘”，这样天真烂漫的日子，在我们碎碎的脚步里悄悄溜走。再回首，已不知从何拾掇。

　　“月亮走，我也走，我给月亮背筐篓……”宽宽的院子里，粗粗的槐树下，同龄的孩子手牵着手，跟着明亮的月亮来回地跑。真的很奇怪，我们向前，月亮也向前；我们向后，月亮也向后，好像月亮成了小跟班。那时，会很骄傲地跟爸爸妈妈说：“你们看啦，月亮都听我的话，我多厉害啊！”那时不懂得什么叫相对运动，脑袋里满是童话般的思维。

　　哥哥说：“老妹，你看，每次你生日，月亮都躲起来了。它肯定是不喜欢你。”我哭着跟妈妈说：“妈妈，妈妈，为什么月亮不喜欢我啊？我又没有惹着它。”感觉真的像是被讨厌了，心里委屈的不行。妈妈说：“月末没月亮，只要你乖，月亮就会喜欢你。”真的吗？那为什么每次哥哥生日都可以看见很大很亮的月亮？哥哥还没有我乖呢，前些天，他还用石头扔了媛媛家的狗，还不让我说呢。

　　“不能用手指月亮，不然月亮晚上就跑到屋子把你耳朵割掉。”不知道为什么会有这样的说法，一代传一代，可能是想要我们不要养成“指手画脚”的毛病吧。那时，觉得长辈的话都是千真万确，会很听话。如果不小心用手指了月亮，就会很担心地问“妈妈，妈妈，月亮要是把我的耳朵割掉了怎么办？没有耳朵怎么办啊？”如果妈妈在忙，她就会说：“没事，都是骗人的，从来没听说有谁的耳朵被割掉过。”如果妈妈很空闲，她就会笑着说：“谁让你不听话呢，月亮生气了，晚上就要把你的耳朵割去了。不过，你要是听我的话，帮我端杯水来，月亮看见你是好孩子，就不会割你耳朵了。”不管妈妈说什么，都会很担心，会一直用手捂着耳朵，心里想“我用手捂着，你就割不去了。”即使睡觉的时候，也不肯把手放下来。

　　“月亮里面住着嫦娥、玉兔，还有一颗桂花树。每年中秋，桂花树就会掉叶子。天上的东西，掉到凡间，就变成宝贝了。天上的宝贝，只有好心人才可以得到。”老人们都会这么说。啊，我真的会幻想，我一定要做个好人，然后就可以得到那个宝贝叶子啦，然后就可以买好多好多东西啦。我把这个想法告诉妈妈，妈妈说：“老天是可以知道人心里怎么想的，只有那些真正善良的人才可以得到。他们才是有缘人。”老天可以知道人心里怎么想的？那上次我还骂它不该下雨淋湿我的书包呢，它会不会生气打雷劈我啊？忐忑不安，走到哪里都扯着妈妈的衣角，这样过了很久。

　　时光就像我脚下的影子，一直跟着我，以至于，连它的流失都没觉察。月亮也是，一点没变，我却慢慢长大。

　　“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”。月亮缺了还可以圆，人走了却不会再回来。在看月亮的日子里，姥爷、爷爷、奶奶、姥姥，先后离我而去。姥姥说：“瞌睡来了瞌睡睡，莫等瞌睡遭了罪。”她真的睡着了，再也没有醒来。陪我看月亮的人越来越少。妈妈会跟我一起看月亮，我会用梳子帮她梳“冲天辫”，然后嚷着问爸爸是不是梳得很好看。身在爸爸妈妈的身边，心就不会长大，就一直是个孩子。

　　离家了，开始慢慢地摆脱爸爸妈妈容忍下来的幼稚和傻气。开始安静，开始懂得欢笑背后的情绪。

　　有时，会抬头看看月亮，圆的，缺的，明的，暗的。不知道是月亮惹了心情，还是心情染了月亮。月亮和心情，总是契合得不可思议。

　　有次，站在天桥，风轻轻地拂过脸颊，看着桥上疾走的人群，想起了卞之琳的《断章》。

　　你站在桥上看风景

　　看风景的人在楼里看你

　　明月装饰了你的窗子

　　你装饰了别人的梦

　　来来往往匆忙的人群，习惯了擦肩而过，不含一丝温情。驻足而立的片刻，却蜿蜒了相遇的路程，看见了，梦见了，想起了，遗忘了。想想这样的际遇，不禁笑了起来。佛说“前世的五百次回眸，换来今生的擦肩而过。”能够擦肩，也是缘分，实属不易。

　　于千万人之中遇见所遇见的人，于千万年之中，时间的无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，擦肩而过，也不错。其实，亲人和路人的区别就在于：无论走多远，亲人都会留意你在哪里；无论多么近，路人只会视而不见。路人，路过而已，无须强求；那份眷念的心，付诸亲人便可。

　　离开的时间越来越久，慢慢地习惯了距离。

　　天上的月亮，开始变得淡然，生离死别，聚散离合，总是与它无关。可是，人们却还是那样的一厢情愿，睹月思人，借月寄情。我寄清心与明月, 随风直到故乡屋，我心如斯，月可知否？

　　转眼二十载，看了二十年的月亮，仍看不懂它是怎样的一腔情意。妈妈说：“中秋了，记得吃月饼啊！”中秋，已经不再期待，因为长大了，不再期待月饼吗？

　　离家的日子，离开爸爸妈妈的日子，已经习惯，妈妈却总是那样的牵放不下。

　　“清明啦，那边有没有槐树啊？肯定是吃不到槐花包了。”

　　“端午啦，有没有粽子吃啊？”

　　“家里的栀子开花了，你要是在家，就可以看见了！”

　　“今天你生日，记得吃鸡蛋啊！”

　　在妈妈眼里，我依然是那个扯着她的衣角摇晃到东摇晃到西的丫头吗？妈妈，月亮没有变，女儿却已经长大。

　　爸爸妈妈，不管月亮懂不懂我的心意，能不能传达祝福，都想对它说：帮我照顾好爸爸妈妈，让他们开心快乐，健康平安，我会很乖很听话。