老俩口是我插队时的紧邻，我管他们叫“好公”、“好婆”。

好公进过私塾，念过四书五经。他见我年纪虽轻肚里却也有点古董，于是常拎只紫砂茶壶过来扯古。扯到兴浓时，脑袋便禁不住晃圈。

好婆不识字，从小当童养媳，生得娇小玲珑。好婆很任性，好公在一次酒后告诉我，好婆第一次来潮后便以为自己长大了，拉着好公求欢。公婆怕日子长了闹出事来，赶紧给他们完婚。那年好公十七，好婆十四岁半。

好婆越大越野，竟渐渐干些顺手牵羊的事，虽然没人兴师问罪，名声却不好。

那次天刚擦黑，社长开会回家，远远望见好婆在偷队里的棉花，于是喝斥一声过去拿赃。没想到好婆“嗖”的一下卸了裤子，吓得社长转身就逃。

这事伤透好公的心。尽管好婆说裤子不是故意卸的，全因为往裤裆里塞多了棉花，又只系着半个裤腰，猛一吓就自己掉下来了，可好公还是与她分床而宿。

我因住在社场旁边，便养几只母鸡散放了生蛋。母鸡食源充足，却很少生蛋。说与人听，都断定被好婆偷了。一日从宅后泥坝回家，转出西墙猛见鸡窝口高高地蹶个屁股。定眼一看，果然是好婆!她一阵尴尬，随即拍着膝上的泥讪讪道：“我家白鸡几天没蛋，看看是不是生在这里。”

我不禁大怒：“你的鸡天天关着，会来这里生蛋?分明……”

入夜，乘月色去水桥汰脚，却听好公压着嗓门喝斥好婆：“强盗还不抢叫花子呢，你怎么去偷他?”“他的鸡社里养着，蛋大家吃得。”

只听“啪”的一记耳光，往下再无声息。

好公恼透了好婆，却从不提“离婚”二字。队里都笑他戆，也笑他贪好婆姿色。

去年春节我去队里探望，好公鹤发童颜身骨尚健，好婆却因中风在床上躺了七载。见我这么多年仍记着他们，好公乐得拉住我的手忘了放下，好婆也艰难地挪起上半身靠在枕上吩咐：“快去烧碗鸡蛋，沈知青跑了这么多路，肚皮早空了。”

我便坐在床沿问好婆：“好公待你好吧?”

好婆冲着灶间撇撇嘴说：“好手好脚当我是棵草，现在倒下反而对我好，真是个怪人。”

好公听了道：“这有何怪?现在你不要手脚了呗!”

好婆顿时蔫了，许久后才垂着眼摇摇头说：“惹他恨了几十年，没想到现在他这番情义，早点晓得，我就——”

她噎了话，浑浊的眼中缓缓滚出两颗泪珠。

好公便在灶间劝：“又来了，人非圣贤孰能无过?我们足足一花甲了，还不应该好好照顾你？”

我却笑着冲灶间问：“你就从没想过休了好婆吗?”

好公边往锅里倒着热水边朗声道：“贤侄取笑了，她乃孤儿，休往何方？知足者，长乐也！”我凝神静气等他往下扯，却只听得柴草在灶膛里“哔哔”地燃。