我们那些不体面的亲人
一上班,人都到齐后,坐在我对面的小从站起来说,中午请大家赏光一起吃顿饭。男同事嬉笑着追问缘由,是不是有什么喜事了?小从笑笑,那是当然,我娘来了算不算?男同事愣了半天,不停地点头说,算!算!
难怪他会发愣,这还是第一次有同事因为母亲的到来而请客。小从家在偏远山村,小姑娘倒是争气,读了大学,毕业后在城里找了这份说起来还算体面的工作,但从没掩饰过自己的来历,喜欢说小时候生活在农村的快乐往事,最常说的人,是娘。
但到底还是有些好奇,我小声问她,为什么妈妈来了要请大家吃饭啊?她还是笑,说,我一直让我娘来,她终于肯来了,我想让你们见见她啊,我娘那么好,谁见了都会喜欢的。
竟然是这样的缘由。
下班后,一行人便去了不远的一家饭店。十几分钟后,小从把她母亲从住处接了过来。很土气很难看的一个农村妇女,皮肤粗糙,眼神浑浊,身形微微佝偻,一条腿微微跛着,看上去似乎很老了。衣服是新的,穿在身上却显得非常别扭,看到我们,咧开嘴笑起来……
出于礼貌,我们跟她打招呼,喊伯母。她应着,笑,口中不知道喃喃说着什么,地方口音实在重,听不太明白。
小从却不觉,服侍皇后一样,搀着母亲的胳膊,把她按到中间的正位上,说,娘,他们都是我同事,不用太客气,都当是咱家的孩子。我们跟着附和地笑。
然后小从点菜,边点边说,其实没啥好吃的,娘,比你做的都差远了,咱家那饭才叫好吃。然后又冲着我们说,我娘最棒了,什么都会做,做的葱油饼,比大饭店的强多了……平常,小从就爱把娘挂在嘴边,这次更是收不住口了,絮絮叨叨地说起娘的好来。比如娘手巧,会绣花会自己做衣服;娘聪明能干,供了两个大学生;还有,娘好看,是村里最好看的女人……说到这儿,小从的母亲打断她说,这丫头,又瞎说,也不怕同事们笑话。谁瞎说,我就觉得你好看,小从说着转着圈看听得一愣一愣的我们,问,你们说我娘不好看吗?
好看!小从笑起来,就是嘛。然后开始一样样地给母亲盘子里搛菜,面对着这样一个母亲,脸上带着无比骄傲的面容。一顿饭,在小从和母亲的嬉闹间吃得别有感觉,看年轻美丽的小从,拥着那个老而丑陋的农村女人,那种无所顾忌的亲密亲近,心里忽然泛起一丝郝颜的羞愧。和小从的家庭相比,我这个来自小县城的身分要好许多,可是尽管如此,我还是一直没有邀请过父母来这个繁华的大城市。他们都是太普通的工厂工人,没有读过多少书,不太会说话,母亲还下岗了,有时去做钟点工……实话说,他们这样的身份,因为不够体面,让我不想摆到我今天的生活中。
而那个下午,我看到渐渐沉默下来的,并不只是我自己。我知道开始起哄的那个男同事,一直羞于承认自己有个智力低下的哥哥。而那个刚上班不久的女孩,某天介绍来投奔她的落魄的姐姐说,是个邻居,眼神里的躲闪让人不忍揭穿。只有小从,她是那么骄傲她有一个大字不识,从来没有走出过那个村的娘。她不隐瞒她的存在,更不介意她的出现,正因为这样,这个太过平凡、有着不体面身份的娘,在我们眼中,也变得可敬可爱和美丽起来,让人羡慕,让人敬仰。
我们也许各自都有不体面的亲人,在很多时候,我们遮遮掩掩,不想把他们带到生活中来,甚至连他们的爱都抹去。原来这是我们自己内心卑微,是我们把自己生命中最宝贵和最值得骄傲的情感委屈了。原来不体面的,是我们自己。
晚上回去以后,我忍不住打电话给爸妈:我想你们了,来看看我和我的生活,好吗?