发现你在西单图书大厦第七排畅销小说书架后偷看我,是半个小时前的事。

我头皮有些发麻,因为我看你第一眼便想到了金城武,我看你第二眼就开始神经兮兮地联想你是不是和书里那个男人一样,正在预谋着某个不可告人的绑票计划。所以我几乎是用逃的速度离开了图书大厦。

正当我捂着胸口一边大口喘气一边偷笑自己终于安全无恙时,有人从身后拍了拍我的肩膀,我回头,一声尖锐的叫声瞬间刺穿了55街的楼顶。而你,脸红得如同一颗冻坏了的番茄。

“对不起,我真不知道会把你吓成这样。”

这是我们第一次认识,情节足够作一个精彩的电影开场白。你说你在图书大厦看到我的第一眼就觉得面熟,后来终于想起我长得和你笔下的短片女主角有点像。说到此,你又抓抓头,“那什么……你愿意免费出演我的短片吗?”

麦辣鸡翅在我的唇齿间停留了十秒钟,然后我爽快地接过你递来的剧本光盘,爽快地丢下我的手机号码和姓名,事情就这么搞定了。

约定日期的那天早上,天有点阴,15度的天气我只穿了件凉快的白纱裙,下面配一双宝蓝色圆头鞋,姿态考究地坐在北电木椅上等你。半个小时过去了,一个熟悉的声音大老远传来,“同学!同学!你别走啊!”

是你,你戴着鸭舌帽,扛着三角架,用力挥着双手从教学楼方向跑过来,你屁股后面跟着好几个人,都打扮得非常“艺术”。我一看到这阵势就晕了,我立马忘了刚才等你时的满腹牢骚,你是大导演嘛,迟到点算什么呢?

你的第一幕场景设在学校后门一条偏僻的巷子里,筒子楼里最北边的那扇窗口就是男主角家,他常常躲在破了一个角的窗口后面,偷看女主角从楼前走过。而我的任务,就是姿态绰约地在镜头前走来走去。

我没想过自己这么没有演戏的天分,一面对你手上那黑乎乎的摄像机我就特紧张。第十遍Cut的时候你叹了口气,从口袋里掏出根烟,皱着眉头抽了起来。

我偷瞄了你阴沉的脸一眼,委屈得快要哭出来。想当初在图书大厦硬拉着我要拍戏的人是你,现在摆着一张臭脸的人也是你。我想了想,走到你面前说:“算了,别浪费时间了,我看你还是找别人拍吧。”没想到你一反前几次亲和的面孔,眉毛一竖,“我真是看错了人,你以为拍戏就和吃麦当劳一样只是用来打发无聊时间的吗?同学,这是创作,你要把那些矫情全部甩开,你要忘却时间抛却本我,让自己完全沉浸在戏中世界里!”

我没看过你这么认真的样子,一阵寒风吹过,我瑟瑟地打了一个寒颤,你见状立刻脱下外套披在我身上。这外套暖烘烘的,还带着几分你的体温和淡淡的烟草味。

我不想再被你骂,于是打起十二分精神想像自己就是故事里的那个女孩。

我渐渐找到了感觉,被喊Cut的次数越来越少。

收工的时候已是华灯初上,你很豪迈地搭着我肩膀对大家说:“今天真是辛苦大家了,走!我请大家喝酒去,不醉不归!”

这个晚上的收获可真多,我搞清楚了原来你真名叫夏武,导演系大四学生,最崇拜的导演是张艺谋,最喜欢的明星是安吉丽娜•茱莉,你喜欢她女王般冷冽的唇角和性感迷人的身段,因为她和你的梦中情人张佳有那么点相似,都是如此生猛火辣,都是如此性情中人。

我未见到张佳本人,可当晚的记忆却如此深刻。

关于张佳,她显然是迥异于我身边的种种女生,我们只会温书,上课,小打小闹,周末的时候三五成群凑在一起跑去西单看电影,幻想一场绵延而轰动的浪漫邂逅。

而张佳,她是一株逆着阳光生长的植物。这个女生从不穿长裤,从不,即便是冬日也是裹着色彩斑斓的长裙穿梭在表演系的楼道里,或者楼下等待她的不同款车里。

有那么一瞬,我突然很想吃张佳的醋,可转念一想,我算你的什么人呢?

说来奇怪,一部短片不能立刻把两个心有妄念的人凑在一起,却让两个素不相识的人熟络了起来。送醉得不省人事的你回去的夜晚,有风呼呼地洞穿黑夜,宽阔似海的街道上,你的兄弟秦生在我下车前嗫嚅着问了我的手机号码。

我当然不喜欢秦生,可是他是最接近你的人,于是我便自然而然地和他走到了一起。

你依然会找我来拍些小短片,题材一律灰暗单调,多半是些流水多情落花无意之类的陈词滥调。对于电影我显然是个外行,可看你这个样子,我总有些莫名的愤懑在心里暗涌,于是在第N次被你大叫着Cut的时候,我终于爆发了!

我说夏武你听着,以后这样烂的故事你爱找谁演就找谁演,我不干了!最后我转身,狠狠地看着你说,“夏武,如果还爱,就回去找她,如果不能挽回,那这样只会让我更看不起你!”

后来的后来,故事就这么淡了吧。

我恢复了乖学生金书婷的身份,这个城市如此地大,相遇和躲避都是如此地容易。

和秦生的重逢却是我始料不及的,那天他裹着黑色的大衣夹在人群中,表情萧瑟,我们低着头在咖啡馆有一搭没一搭地聊天,在一番搜肠刮肚对那段短暂的过去回忆后,秦生抬起头对我说,金书婷,你还记得夏武吗?如果当初不是夏武先碰上你,一切会不会就不一样?

我没有说话,然后我和秦生就这么坐着,看窗外天光将暗,夜幕渐渐降临了。

不知道是不是所有关于暗恋的情节都是这么伤感而无奈,如果我不是先遇到了夏武,如果夏武不是先遇到了张佳,那么后来的后来,一切会不会就不一样了呢?

只是,夏武的唱片不会说谎。那张被刻录的光碟,从头至尾一直在唱着一首歌,那首歌的名字叫:“可惜不是你。”