第一次看见父亲的皱纹,是在他三十几岁的时候,我在高处,他在低处,我们在小村大坑的北边栽种芦苇,水几乎没有了。我说,栽了也白栽,活不了的,肯定是。父亲说,等夏天的雨水一来,芦苇扭扭身子就旺了,盼不上今年还有明年后年呢!说话的时候,边抬头边微笑,脸迎向我,从低处到高处地那么微笑,我就看见了他的额头上,就一两道,弯弯曲曲的,和眼啊眉啊的平行开来,一起在朝我微笑.

三十几年了,父亲总是最后一个被儿子想起来的人.

总有这样一个细节在折磨着我:过年,我在千里之外,电话打到老家,母亲说她想我想得直哭,紧接着我们聊了十几分钟;终于捱到父亲了,我和他,竟然,一分钟没有说出来一个字,只听见他粗粗细细的喘息声,然后,只得挂了。后来,母亲总会这样打圆场:“你爹老了,你爹嘴笨,不会说话,你爹太老实了。”

说起来,小时候雨水勤,大坑里的水咆哮起来,一点也不比大海里的浪头弱,父亲没有办法,一砖一砖地垒成了一个家,一点一点地垒高了我们家的院墙,一天一天地垒大了一个最了不起的“爹”。想起来,爹不显老,牛犊子一头,满世界里撒欢,我们一个个在这样茁壮的阳光下,也长成了年轻时候的爹了。

我也学会了微笑,微笑着一天一天迎接自己的皱纹。当儿子看见我的第一道皱纹的时候,我告诉他我还年少,微笑使我们的皱纹里时刻充满了甜蜜和幸福,使我们在微笑中走完人生的青年和中年,当我有一天真的老了,我会发现父亲会站在比我们更远的地方朝我微笑,那个时候啊,我们会变成他老人家最幸福的一朵朵浪花的。

人生的大海就是这样,有皱纹,就有微笑,就有爱,时刻跳跃在你的身旁。

多好。