原来你也在这里
那年夏天,你出现在我大学宿舍楼下的单车棚里。那个车棚简陋而脏乱,但是当我惊异而忙乱地走到你的面前,看到你专注眼神的那一刻,我把那里当成了天堂。
仿佛只有电视剧里才有的情节,降临在我的身上。第二天,看着你在北京站渐行渐远,我突然连走到地铁站的力气都没了。在地铁里,在宿舍里,在湖边塔下,我一个人思索,一个人思念,一个人哭泣。似乎过了很久,实则还不到24个小时,我跑去宿舍楼下的“黄帽子”给你打电话,那时候,你在杭州的21路公共汽车上,下很大的雨,你说,我……就回学校了。然后,良久,你无话,我也无话。你突然说,如果没有他,我会娶你!
我哭了,你也哽咽了。北京的朝阳映衬着我的泪光,而杭州的雨滴激荡着你的感情。我的脑海里浮现出一个长久以来无法遣散的影子。
那个小个子的男孩,带着一脸的汗水和红晕,从足球场上疯狂冲入教室,与兄弟们争抢可怜的半桶白开水,他豪放洒脱,激情澎湃,活泼机智,才思聪敏,他胸怀天下,又侠骨柔情。在那个电脑还没有剥夺我们书写权利的年代,我喜欢看他的字,大气奔放,开合有度。字体仿佛就是一种人格,在这里我体会到一种于心戚戚的境界。可是,可是,那时候,我不懂爱情。
然后,你去杭州,我来北京。大三,你来上新东方。我和他一起迎接你。见到你的那一瞬间,我心跳得杂乱,身有些发抖。原来,几年了,心中的那个影子从未远离。可是,可是,正如歌里唱的,有些人,一旦错过就不再。
后来,有了网络。我们时不时通些不痛不痒的电子邮件。你说,你喜欢上一个偶遇的女孩,我说,赶紧去联系,千万别放弃。我说,我与男友似乎越来越远,你说,要珍惜曾经有过的日子,直到有一天,你羞涩腼腆地喃喃对我说,其实,我喜欢过你。
我心里好似下了一阵滂沱大雨。你的话似乎是我的话,你的心似乎是我的心。在那个瞬间,我觉得必须做同样的一件事情。可打开邮箱的一刻,我还是放弃了。我只摘抄了一段17岁那年写的日记给你。我以为你看不懂那篇日记,那只是一个女孩毫无道理的心事。我只是觉得,我说了,我终于说了。可是,你懂了。你说,他是我的朋友,所以,我……祝你幸福。
那封信在第四天出现在我小小的写字台上。
而你,第二天始终无法平静,当天夜里踏上了北上的列车,第三天下午,出现在我宿舍楼下的单车棚里。你说,我要比我写的那封信早到。因为我改主意了,我想和你一起幸福。
你的到来让我欣喜又悲伤。我觉得我的心在跳舞,却是一段哀伤的舞蹈。我们相对无话。最后,我说,我们没法面对他。你说,那我走了。第二天,我送你去了北京站。回到学校,我收到了那封比你迟到的信。你给我寄来了一套西湖的明信片,还有你依旧豪放洒脱的字。我的泪水,一颗一颗,滴在那些曾经爱过的字和从未看过的西湖美景上,洇湿了一片。
女人总是偏执于最初的悸动和最长的牵挂,一夜的无眠,一夜的踌躇,我终于抑制不住,跑去“黄帽子”,只为了能听一听你的声音。
你的声音在说,如果没有他,我会娶你!
我大哭一场,与他分手。然后,我收拾了行李,跟老师去了甘肃做课题。我想避开所有人,只要找到我自己。
我佯装轻松地上路,却无法遏制对你的思念,到了兰州,我打开邮箱,你的邮件触目惊心地躺在里边,能做我的女朋友吗?
我毫无察觉地笑了。这是一个多月来我第一次笑。那一刻我才知道,对一个人的爱,竟然可以这样长久,从17岁到23岁,6年来,我的这份爱原来从不属于别人。只有你,让我牵挂,让我心跳,让我无法释怀。当我听到你说,能做我的女朋友吗?我才第一次懂得,爱情居然如此美妙。
我脱了鞋踩进冰凉的黄河水里,找到一颗棕色平滑的鹅卵石,在上边写下:我想和你一起慢慢变老。回到北京,我在电话里告诉你,我寄了一份礼物,明天会有人打电话让你去取。你惊异又好奇,问,到底是什么?明天你就知道了!我匆匆挂掉电话,背上书包出了门。北京站,T31次列车正在静静等我。
我终于来到了杭州,我知道,我做出了至今最疯狂的一件事,但我幸福。
你学校门前的“黄帽子”里,出现了一个背大书包的姑娘,她拨通一个号码,说,你的礼物,已经在学校门口了。
你气喘吁吁地跑来,看到我一身红衣,笑意盈盈地对面站着,就如同你一个多月前将我那一军的得意。
我们终于走到了一起。那天,你第一次牵了我的手过马路。因为担心我的安危,你在我身边换过来又换过去,始终站在来车的一方。从此以后,不管横过的是宽路窄路,人多的路还是人少的路,你从没有改变过最初的姿势。我们一起去黄山的莲花峰,锁上同心锁,把钥匙扔入无底山谷;我们一起去学校后门的小饭馆吃兰州拉面,跟你的朋友在瓢泼大雨中吃西湖醋鱼;我们一起去苏堤春晓、柳浪闻莺、曲苑风荷、南屏晚钟……我终于坐上了你的单车,在白堤上笑着,笑着,一划而过。我一次次地把攒下的钱递进铁路售票处,一次次地在T31次的硬座上熬上通宵,只是为了奔赴杭州的魂牵梦萦。
我们初在一起时,骂名就随之而来。因为你和他,曾是很好的朋友。就在我第一次去杭州的那个暑假,有人对你说,他曾觉得你对朋友肝胆相照,处处完美,可是这一次,他无法忍受你的“背叛”。
朋友看低我们,我们从不计较,从不辩解,从不互相埋怨。我们相信,时光可以证明一切,证明那些流过的泪、动过的心、付出的情。时光也可以安定一切,安定那些浮躁的喧嚣和世俗的偏见。
后来的一天,我们终于不用再坐南来北往的列车了。在上海长宁路的一个民政局,我们接过了两本红色小本,翻开来,里面有两个人的照片,从此注定相偕一生。
那个骂过你的同学说,祝贺你们,你们很幸福。
我们很幸福。是的,迄今为止,我依然这样觉得。有时候你会问,我们怎么就走到一起了啊?我傻呵呵笑着,心里却想起了一件事。有一次,在北京的我说,现在学习压力很大,真希望你能陪在我身边。第二天,你给我打电话,说,我在火车上,还有半小时就到北京了,你在学校等着我。可我等不了那么久,于是决计去接你,可半个小时之内,我无论如何不能从中关村到北京站。我就预备去复兴门地铁中转站碰你。那时候我们都还没有手机,我也并没有告诉你我要去接你。
奇迹就这样发生了。我刚从复兴门站下车就看到了你急匆匆转车的背影,倘若你早一步,抑或我迟一步,我们就会在茫茫人海失之交臂。偏偏黑压压人群之中,我一眼就认出了你,大声喊着你的名字。你挤过人群走到我面前,微笑而诧异地问,你怎么在这里?
是的,我在这里,于千万人之中遇见你所遇见的人,于千万年之中,时间无涯的荒野里,没有早一步,也没有晚一步,刚巧赶上了,那也没有别的话可说,唯有轻轻地问一声:“噢,你也在这里吗?”