青藏高原的生态属于脆弱的冰冻圈结构，各个环节不仅相互制约，同时也极为敏感。多年前，一位科学家为了研究青藏高原江源的冻土、植被状况，从山上挖了一小块草皮带回研究所进行分析。几年后，当他再次来到那座山前，惊讶地发现，原先青翠的大山如今已是光秃秃一片。挖走一块草皮竟毁掉了一座山，这让那位科学家非常愧疚。
和大自然一样，人类的脆弱也是由于敏感造成的。改革开放之初，由于城乡之间的巨大差异，刚进城的乡下人在面对城里人时，大多都比较脆弱。有位老乡刚到省城打工不久，一次挤公交不慎踩到一位城里少妇的脚，被对方骂了句“乡巴佬”，从此就变得精神恍惚起来，整天在村口手舞足蹈地大声喊叫：“哈哈，我是乡巴佬，乡巴佬啊乡巴佬……”
有时，城里人在乡下人面前也会表现出脆弱的一面。有位城里亲戚因参加斗殴被公安机关通缉跑到我们家避难。一次我在河里捞泥鳅，看到他后随口跟他客套了一句：“我们乡下不比城里，没什么好东西招待你。”没想到，这句话竟让这个身高一米九几的壮小伙子突然哭了起来。那一刻我才明白，别看他整天一副快乐无比的样子，其实内心极为敏感、脆弱。
现在有些孩子的脆弱更让人担心，邻家女孩梅梅学习成绩一直在班上排名第一。今年她正读高一，一次月考意外考了个第二，成绩单拿回家后，父母比她还紧张。她的母亲曾偷偷告诉我，这几天可把他们累坏了，他们不仅要时刻观察女儿的神情，还要处处陪着小心，生怕一不留神伤害了女儿。
“梅梅这孩子自尊心太强，这次她没考好，为了惩罚自己，前几天下大雨她站在雨里淋了半夜，我们都不敢拉她回屋，更不知该如何安慰她。现在电视上经常说孩子因为没考好自杀的事，我们真怕她想不开！”一天傍晚，梅梅母亲忧心忡忡地对我说。结果是就在之后的一天晚上，梅梅真的自杀了，幸好发现及时抢救了过来。
小时候，常听大人讲起这样一个故事：古时候，有位大姑娘在河里洗澡，碰巧被一个路过的男人看到了不该看的地方，当天晚上，她就上吊死了。那时年纪小，对这个故事我一直不太理解，长大后才明白，对于封建社会的女人来说，被男人看一眼私处就结束自己的生命是可以理解的，“饿死事小，失节事大”嘛！她们的脆弱，源于封建思想的毒害。
几乎每个人都有脆弱的一面，并且每个人脆弱的原因都不尽相同，但不管怎么说，人与人之间如果不能做到相互理解、相互尊重，那么就总会有脆弱的人受到伤害，尽管有些伤害完全是我们无意之中造成的；而对于那些并非由于我们的原因所造成的伤害，我们也应该及时伸出温暖、爱抚之手。