她考入大学的那一年，父亲病逝；家，一下子便难以继续。素日里最喜读书的二妹，为了她和小妹的学业，很坚决地退了学出去打工。体弱多病的母亲，亦瞒了三个女儿，帮人洗衣挣钱养家。她终于一咬牙，在同系一个男孩子的猛烈攻势里，站住了脚，转身给他一个淡淡的微笑。这样的妥协，换来的，不仅是人前的风光，还有，一家人负担的减轻。那男孩子家出了名的富贵，替二妹和母亲找份清闲又舒适的工作，易如反掌。

她本来打算让二妹继续读书的，没想到小丫头却是执拗，说什么也要为母亲分忧。她觉得惭愧，只有在这份勉强为之的爱上，多加一些砝码，以便使之牢固、再牢固一些。

因为她与男孩子不在一个城市，所以放假的时候，便不再回自己的小城，改回男孩子的城市。住在异乡租来的房子里，总是让她觉得有种寄人篱下的落寞和孤单。可是看着母亲和二妹挣钱不必那么辛苦，小妹亦可以安心地读书，她的心里，还是会觉得自己的这种付出，是值得的。

没有人知道她的秘密，她不爱这个男孩，却会为了他，在人前做出千依百顺的乖巧模样。而且，将另一个其实自己深爱着的男孩的情感，批得体无完肤，直至那男孩再也不来“骚扰”。但却依然是小心，只因那富家男孩的父母，对她的家人，有种近乎冷漠的客气和不屑。尽管，他们会为了讨好自己的儿子，对什么都不吝惜。可是虚伪的热情，还是看得分明。为了这个家，她一低头，只当没看见。心，却在他们骄傲的视线里，微微地颤栗。

她这样小心翼翼地全力维护着，还是时不时地有矛盾凸显出来。当然话都是故意讲给她听的。说她的二妹偷懒，又倚仗着她这个大姐的面子，对同事们蛮横。又说她母亲把自己女儿做了筹码，对老板提种种过分的要求。还说她实在是个厉害的女孩子，拿捏住男友的七寸，自由地为自己还有家人服务。

这样伤人自尊的话，每每听到了，她都是微微一笑，便强行忘记了。事情的真假，她从不会去找母亲或是二妹来核实。她只是装作不经意地，在向她们“汇报”完她与男孩子的幸福进程后，提醒她们一句：在人生地不熟的异乡，有些事，还是忍忍好。母亲和二妹，在电话那端，总是稍稍地沉默片刻，便找别的话题岔开了。

后来有一次，男孩当着她母亲和二妹的面，习以为常地，朝温柔言语的她，不耐烦地挥了挥手。这样一个小小的动作，她已习惯。一旁的二妹，却是霍地站起来，说：你别以为，穷人的爱情，便是卑微，我们家里的每一个人，都和你们家里的人一样，是有不可侵犯的高贵的尊严的！养尊处优又被宠爱惯了的男孩子，几乎是惊骇，忿忿地摔门而去。欲踏出门去追的她，却被一向活得谨小慎微的母亲，给硬硬地拉住了。

这才从几乎泣不成声的母亲口中，得知，为了她的这段爱情，其实母亲与二妹付出和忍受了的，远比她多得多。甚至为了她的幸福，她们连男孩子父母的挖苦与讽刺，都默默咽下了。是男孩子不耐烦的一个手势，让她们明白，她们用尊严换来的这份幸福，原是并不长远和牢固。她的17岁的二妹，才勇敢地站出来，将这层虚幻的面纱揭开了，护住她淡漠掉的尊严。

又回到父亲病逝后的那段困境，可是她的心，却不像昔日，那么惶恐和无助，希望瞬间找到一个遮风蔽雨的港湾。因为，是母亲和二妹让她明白，爱与生命，惟有不失尊严，方能走得踏实，自如，且骄傲不羁……