20世纪90年代末,弗朗索•洛奇就读于耶鲁大学心理系。临近毕业前,他一直在为确定合适的论文主题而苦恼。一天,他看到大街小巷到处贴满了好莱坞著名影星哈里森•福特的电影海报。突然,一个论题从他脑子里冒了出来:伟人何以为伟人?最好的例子,恐怕就是这位名噪一时的好莱坞影星了。

话说哈里森•福特,可谓是前无古人后无来者。电影史上排名靠前的30部影片中,他一人就独揽了7部。他曾获奖无数,还被《人物》杂志评为“在世的最性感男人”。因为主演了动作大片《空军一号》,他还成了有史以来唯一一位得到总统嘉奖的演员。其时,总统克林顿正苦陷性丑闻的非议之中,他一连看了九遍《空军一号》,大加赞赏。因为在片中,福特扮演了一位正派勇敢、洁身自好的总统。这大大美化了这位白宫登徒子的形象。

对于福特,洛奇知道的就只有这些。“他成名之前的状况如何?是否得到过贵人的相助?”想到这,洛奇当即折回图书馆,查阅了所有有关福特的资料。1964年,福特开始了跑龙套生涯。后来,为生活所迫,干起了木匠的行当—————制作道具。直到25岁时,才被星探选中,得到了一个只有一句台词的角色。眼看人生就此好转,福特兴奋不已。然而乐极生悲,下班路上,他开车撞上了电线杆,下巴重重地磕在了方向盘上。痊愈后,他的嘴角留下了一道伤疤,如同一条蚯蚓,沿着下巴蜿蜒而下,一直伸到了脖子上。但让人不可思议的是,自从这次车祸后,福特的人生简直是青云直上:先是被著名导演兼制片人乔治•卢卡斯大胆启用,接着,史蒂芬•斯皮尔伯格又诚邀他出演自己的影片……福特在全球拥有亿女影迷!

于是,洛奇兴奋地得出一个结论:一切都因福特车祸中留下的那道伤疤而转机。因为,福特在多部影片中,都曾有意无意地提及过它:《圣战奇兵》中,是由于“第一次挥鞭子的时候,不小心被鞭子打伤”;而在《上班女郎》里,则是因为“深夜如厕不幸撞上了马桶”……是不是可以这么说,哈里森•福特的人生分水岭竟是一条疤痕?

在得出这个结论后,洛奇又陷入了另一个困惑中。照理说,面部创伤对一个演员来说,是一个致命的打击。但恰恰相反,福特的明星梦并没有因此而破灭,却反倒成了其腾起的契机。这不得不让人深思。

历经大半年的潜心钻研和深入求证,洛奇总结出一套理论:面部有疤痕的男人更具魅力。因为人在潜意识里,会认为这是阳刚之气、勇于冒险和英雄气概的象征。这,就是心理学上著名的“疤痕定律”。

当年,洛奇就凭借“疤痕定律”而被著名心理学家本杰明•布鲁姆收为关门弟子。接下来,布鲁姆把爱徒的高见寄给了福特。

两天后,师徒俩收到了福特的答复:遭遇苦难时,有些人只知道一味地埋怨,甚至消沉,有的人则处变不惊,随缘自在。其实,苦难就像疤痕,说不定它们正默默地、不为人知地帮着你呢。也就是因为这一点认识上的差别,这个世界才分出了两种人:伟人和庸才。