葡式蛋挞的秋天
莫小西骑着那辆蓝青色的单车穿过操场时,伊米正站在一株桂花树下吃葡式蛋挞。她的肌肤薄玉一样透明。莫小西把《挪威的森林》推到她的眼前:“嗨,这书是不是你掉的?”伊米抬眼,淡淡地接了书,继续吃她手中的葡式蛋挞。
莫小西想,好傲慢的女孩子!
骄阳下,莫小西看到伊米肌肤里淡蓝的血管,一条条像小河水一样淌着,他就原谅了伊米。他觉得她只不过是个苍白而贫血的家伙。
高二分班,莫小西去了文科班。他抱着大堆的书去新教室,却在门口一头撞见穿着棉布裙的伊米。后来,莫小西在教室里几次遇到伊米,伊米表情浅淡。在校园文化节上,伊米演了一幕莎剧,与比他们高一届的学生会主席搭戏。莫小西在台下看,不觉内心就有点潮湿了。他想,这样的女孩,不知怎样的男孩配得上她呢!
转眼高考,莫小西考取了北方的一所名校。那是秋天,莫小西坐在操场上回首,两年前的今天,他在阳光里遇见了伊米,而在今后,他可能再也见不着这个女孩了。
莫小西想着就沮丧起来。
17岁的单恋,在这个秋天无声无息地夭折。
莫小西在球场上。
一个高大男孩捶了一下他的后背:“今晚与505寝室的女生联谊,你去不去?”莫小西“切”的一声,继续他的投篮动作。
到了晚间,莫小西到底去了,他一副舍命陪哥们儿的模样。
莫小西随了7个男生找了张角落里的凳子坐下,刚接过一瓶水想喝,突然瞥见对面一个吃着葡式蛋挞的女孩正盯着他看。他的一口水没咽下喉,呛得全洒在地上。那些哥们儿后来取笑他,真会装,见了美女,动静比他们还大。
莫小西问伊米,你怎么老是在吃葡式蛋挞?
伊米依然是一副淡定的神色,说,我低血糖,吃这个补充糖分。
这个说法,莫小西是第一次听说。但自此,莫小西和伊米的距离突然拉近了。莫小西发现,伊米其实并不像她表面上所表露的那般冷,她会给莫小西吃她的葡式蛋挞,然后笑着很天真地问他好不好吃,或者说还要吗?
伊米的蛋挞上总洒了一层青翠的茶粉,入口,阵阵轻微的苦和凉。莫小西吃不惯。但是,他爱上了和伊米在一起的感觉。起风的深秋,他们一起去看城外的烽火台。到了城门外,一间临山的铺子里竟有卖法国歌星Helene的歌碟。
Helene略沙哑的嗓音纯美无比,却又似一只温暖的猫爪在人的心里一挠又一挠,酥麻且青涩。
伊米看着莫小西说,这是她最爱的歌曲,一听,就想把自己的小手插入爱人暖暖的裤兜里。莫小西想,伊米,我愿做那只裤兜。当然,话涌到嘴边,说出来的,又是另一句话了。
一夜之间,莫小西的身边围满了他的哥们儿。
他们给莫小西漫画书看和电脑用。当然,他们是让莫小西帮忙,把他们的情书安然无恙地递到伊米手中。伊米总把这事当笑谈,说给莫小西听。
私底下,莫小西是庆幸的。伊米没有男朋友,他就觉得伊米还不曾远离他。不过,莫小西想,伊米是个有点善变的女孩,她或许只是寂寞,便借用了一下他莫小西的手。自己只是她秋日里的一只蛋挞。
于是,伊米再约莫小西去玩,他一连好几次都借故推脱。
大学很快即毕业,莫小西在邻城找到工作,他每天西装革履,陪着秃顶的老总四处谈判,忙得焦头烂额,两个月没返校。当他腾出闲心翻手机,伊米的短信已在里面躲足了15天。
伊米反复问他:明天是我的生日,你来不来?
莫小西的一颗心,如悬风中定不下来,他想到伊米只是需要他,不爱他,便深深地悲伤起来,他是个再普通不过的为生计奔波的学生,伊米的世界,是他供不起的奢侈品。他的自尊不允许他痴迷。
莫小西有莫小西的世界,他是个骄傲的男孩。
毕业典礼上,莫小西没见到伊米。同学们说,伊米像是出国了。莫小西颓丧的表情,让他才明白原来自己是多么的爱伊米。
同学各奔东西。莫小西却多出个癖好,老爱逛那些街头的蛋挞店。他甚至吃过好几个城市里洒了茶粉的蛋挞,都不是伊米给他吃的那种味。
只是,偶尔听Helene沙哑的歌,内心微微割疼。
5年后,莫小西混得风生水起,在公司做到高级主管。在那座没有伊米呼吸和记忆的城市,莫小西有了房子,有了温婉娇美的女友。那一年春节,莫小西的父亲糖尿病住院。莫小西携了女友坐车探望。晚间,辞别了父母,他们一同走回去。红红绿绿的琉璃城,总是滴淌着如画的年华,不会老。女友指着一家点心店说,肚子饿。
两人一同踏入。可莫小西突然觉得有异样的感觉。俏皮的女店员,忙着介绍柜里陈列的品种,给他们看说明书。莫小西的心咯噔一下,他问店员,你们的老板是叫伊米吗?女店员点头,依然是巧笑灿灿,她说,这是献给爱人最好的点心,给您的女友买一盒吧。莫小西愣住,那女孩机灵,笑说,很多年前,我们老板专门订做给她爱人吃的,男孩有胃病,老板便在蛋挞里,混了多种药粉……
莫小西的眼睛像是被吹进了沙。他别过头,指了架上一盒小巧的蛋挞,让女店员打包。
深冬的风,贴着地面凛凛,莫小西打开包,咬了一小口蛋挞——还是那多年前的味,魂牵梦萦,它们如今尚在莫小西的唇齿间缠绕,苦涩中透着奇异的清甜。
莫小西的眼泪,终于汩汩不住地往下流了。
那捏皱的说明书,他凑着街灯细看。清新的文字和图片,仿若一册美食散文书。莫小西翻到最前一页,上面说那洒了茶粉的蛋挞叫“米西”,图片下面,粉淡的字体印出了它略略伤感的爱的故事。
莫小西差一点一生都不会知道了。那一年,伊米在学校的办公室里偷看他的高考志愿,于是,那个秋天,伊米带着那一捧的蛋挞随他一起考到北方……