春节期间，身体一向很结实的母亲突然病了，住进了市人民医院。由于家处农村，经济拮据，一向节俭的母亲心疼高昂的住院费，坚持不肯住好的病房。怕母亲无人照顾，也怕母亲整天躺在病床憋得慌，我便和妹妹轮流去守护，没事时和母亲说说话，解解闷。一天，轮到我守护母亲，医护小姐进来更换床单，叫母亲起来。母亲的病不轻，颤巍巍的动弹不得，非常吃力。我赶紧说：“妈，你别动，我来抱你。”

我弯下腰，左手轻轻地揽住母亲的脖子，右手揽住母亲的腿，使劲一抱，可没有想到母亲竟然非常的轻，由于用力过猛，我差点仰面摔倒。

护士小姐急忙在背后托了我一把，责怪说：“你使那么大劲儿干嘛？”我红着脸，不好意思地说：“我没想到我妈这么轻。”护士问：“你以为你妈有多重？”我说：“我以为我妈至少有100多斤。”护士小姐“扑哧”一声笑了，她说：“你妈这么矮小，别说病成这样，就是年轻时，我猜也到不了90斤。”母亲惊讶地说：“这位姑娘真是好眼力，我这一辈子，最重的时候也只有87斤。”

母亲竟然这么轻！刹那，我的心里涌起阵阵酸楚，非常难过。护士却笑我说：“亏你和你妈生活了几十年，眼力这么差。”我说：“如果你跟我妈在一起生活几十年，你也会看不准的。”护士不解，问道：“为什么？”我说：“在我的记忆里，母亲总是手里拉着我，背篓里背着妹妹，肩上再挑100多斤的担子翻山越岭。这样日复一日，年复一年，直到把我们兄妹拉扯大。我们长大了，可以干活了，但每逢放假和探亲回家，遇有重担，母亲总是叫我们放下，让她来挑。我一直以为母亲力大无穷，没想到她是用80来斤的身体去承受那么多的重担。”

我望着母亲瘦小的脸，愧疚地说：“妈，我对不起你啊！”

护士小姐也动情地说：“大妈，你真了不起。”

母亲笑一笑说：“提那些陈芝麻烂谷子的事干嘛，世上哪个母亲不是这样过来的。”

护士把床单拿走，铺上新床单，又很小心地把边边角角拉平，然后回头吩咐我：“把大妈放上去吧，轻一点儿。”

我突发奇想地说：“妈，你把我从小抱到大，我还从来没有好好抱你一回呢。今天，就让我抱你入睡吧。”母亲一听，赶忙着急地说：“快把我放下，别让人笑话。”护士劝说道：“大妈，你就让他抱一回吧。”母亲这才没有吱声。

我坐在床沿上，小心地把母亲抱在怀里，就像小时候母亲无数次亲昵地抱着我那样。为了让母亲容易入睡，我将她轻轻地摇动。护士不舍离去，坐在椅子上静静地看我轻摇抱着的母亲。

一会儿，母亲终于闭上眼睛。我以为母亲睡着了，便准备把母亲放到床上去。可是，一扭头，我忽然看见，有两行泪水，从母亲的眼睛里流出来。