我不是父亲的骄傲,从来都不是。

我出生的时候,已经有了两个姐姐,我想,父亲是想要个男孩的,何况,我头发稀少,额头偏高,是个十足的丑小鸭。

从小到大,姐姐们安静乖巧,而我调皮捣乱,像男孩一样四处疯跑,跟人打架,下河摸鱼,爬树捉鸟,因为经常闯祸,没少挨父亲的巴掌。所以,那时我总盼着快快长大,离父亲越远越好。

因为痴迷于小说,我高考落榜,硬着头皮进了一家单位,却一直是“临时工”,几百元的薪水,让我的日子过得捉襟见肘,而母亲常常背着父亲“接济”我,让我羞愧不已。

终于下决心闯出一条路来,想想自己除了喜欢文字,再也没有别的特长,只好一头扎进书里,尝试着阅读写作。而在父亲面前,我总装出游手好闲的样子,因为我害怕,再一次让他失望。

坚持了三年,有文字开始发表,我渐渐有了信心。母亲不动声色地拿出一笔“私房钱”,买回一台电脑,让我的写作如虎添翼,工作之余,写稿投稿,成了我最快乐的事情,何况,已经有绿色的稿费单,各种各样的报刊杂志,源源不断地,从全国各地寄来,让我欣喜不已。

今年冬天,我取出积攒了很久的稿费,为母亲买回一台全自动洗衣机。我还经常给父亲买他最喜欢的老字号烧鸡,在做这些事情的时候,我心里有着小小的得意,甚至有时候很想问问父亲,是否不再对我失望?

那个周末的下午,我午休,有邻居来串门,正好邮递员来送稿费。邻居羡慕地说:“你家丫头真行啊,经常在报纸上看到她写的文章。”一向低调的父亲,居然很得意地说:“她发表的地方可多了,全国各地报刊都有。”

晚上吃完饭,我悄悄告诉母亲:“真没想到,我也能成为父亲的骄傲……”母亲叹了口气说:“他总是说,你不漂亮,又没有文凭,怕将来会受苦。你发表第一篇稿子时,他激动地戴着老花镜,不知看了多少遍。还有,我哪有什么私房钱,买电脑的钱,也是你爸给的啊。”

一直以为,我要成为父亲的骄傲,就可以让我在他面前昂起头来。原来,父爱无声,如一把巨伞悄悄庇护着我。

那一刻,我忽然鼻子发酸,再也说不出话来。