“现有同桌出租，此人乃校级校草，一代才俊，能言善辩，成绩优异。虽逊闭月羞花之貌，但有河东狮吼之音。与她在一起，保证让你杜绝一切杂念。学习成绩步步高升。出租一节课10元，有意者请排队报名!联系人：王小刚”。刚进教室，就看到教室的黑板一角飘着一张小纸条，围观的同学正念念有词。这个该死的同桌，又在算计我什么了?

自从王小刚暗恋上我斜对面的校花之后，我随时随地都会被他“美化”后提上出租议程，然后“上榜示众”，等待被人挑选的命运。校花的同桌是王小刚的死党，他心中的“小九九”那死党当然知道，所以我通常别无选择地等待他的死党“垂青”，他则得意洋洋地去交“校花运”了。

当然，每次被“出租”一次，我就可无偿地被“援助”一次。星期六他会骑车带我回家。家境贫寒的我，一想到每个双休日要走十多里的山路回家再返校，就害怕。既然能解决交通问题，被“出租”几次，调个位置又何妨?

“今天报名的人数好少啊，”他故作忧郁地看着我，“怎么办呢?我可不想让我不喜欢的人坐在你旁边。”“你的死党呢?”我问他。“他今天要请假回家。”“那你不正好趁虚而入?”我不无讥讽地打趣道：“贴什么‘出租启事’?根本不必玩欲盖弥彰的把戏了。”“我只是想看看，除了我那死党之外，是否有人对你觊觎已久?”“马上从我眼前消失!”我亮起嗓门儿。

日子过得很快，三年的高中生活不知不觉地走到尽头。学校安排照相馆的人给我们各自拍了毕业照。他分发照片的时候，毫不客气地截留下一张我的一寸照，并排粘贴在他的照片旁，写下一行蝇头小字：“永久出租”。

我羞愧难当，愤愤地也抢过他故意放在桌上的照片，在他的照片外围用笔画了一个圆圈，立上墓碑，写上墓志铭：“你在我心中已死”。年少气盛的我们剑拔弩张，寸步不让。

之后，我们各奔东西，老死不相往来，却分别留下了那一张惟一的照片。

心里不是没有怨恨，然而在某一天，突然明白：所谓成长，就是忘记那些我们以为要铭记一辈子的东西，然后铭记那些我们以为一定会忘记的东西。