因为母亲的病，我在一家肿瘤医院呆了几个月。
左边邻床是一个爱说爱笑的女人，一个年轻、漂亮、能干的金领。不过现在已经不漂亮了，命运同她开了一个重重的玩笑，鼻子里长了恶性肿瘤，不断长大的肿瘤，已占据了半边脸。现在正在进行放疗，几个月的放疗，已经让她的半边脸烧成了黑炭，结着黑痂，让人望而生畏。她却毫不在意，没心没肺一般，挂着药水，让老公用铁杆举着点滴瓶在后面跟着，满世界找人聊天，一层病房都是她的笑声，哪里像个病人，分明是来度假的。结果总是让护士小姐到处找人，不得不警告她不要到处乱跑。
没办法，女人只好老老实实地呆在病床上，不过她绝不会乖乖躺下，她要炒股。今年股市大涨，她躺在病床上狠狠地大赚了一笔，而脸上的肿瘤也奇迹般地慢慢消了下去。她计划着一出院就要去美容，找回失去的美丽。她说：“我可不想死，这么好的老公和儿子，再同他们活100年我都嫌不够。”
右边邻床是一个家庭妇女，也不过三十出头，家境看样子不富裕，东借西凑的看病的钱。她的脸上看不到忧郁与悲伤，只有坚忍，一个母亲的坚忍。化疗很难受，那种难受是常人难以想象的。她吃不下饭，又无钱像别人一样买高价营养蛋白输液，只有自己逼自己使劲地往下咽饭菜，使劲吃，吃了吐，吐了吃，总可以留下一点营养在身体里吧，她就是这样想的。她告诉病友：“我的孩子还小，我不想死，也不能死。”
几个月之后，她们都康复了。
隔壁有一个七十多岁的老太婆，她不是恶性肿瘤。她的肿瘤是良性的，已切除，养好伤口就可以出院了。她老伴早她一年先走了，两个儿子很少来看她，即使来，也是步履匆匆，每日陪伴她的只有一个请来的护工。老人天天在床上流泪、呼唤：“儿呀，儿呀，快来看妈，妈快要死了！”“活着有什么意思，还不如死了。”叫了两个星期，就死了。医生很奇怪，按理她不该死的呀。
人生就是这样奇怪，不是绝症的死了，是绝症的死不了。
细细想来也不奇怪，有人说过，“爱由亲情友情爱情来体现，三者缺一实属可悲，三者缺二实属可怜，三者都缺，生不如死。”在病痛的魔掌中苦苦挣扎的患者，最渴望的是什么？不是营养大补，也不是灵丹妙药，而是亲情之爱。只有来自亲人的爱，才能唤醒他们求生的本能，才能将生的力量牵引出来，将它的能量最大限度地释放。
其实何止是患者，对每一名健康人，道理不也是一样么？