在六安现场，我每天都能见到头顶绿“十”字帽子的安全员，时而成群结对，时而单人巡查。其中的一位安全员，我印象很深刻，说深刻，是因为我们之间有过一次“亲密”的接触。
那一次遇见他，是在去年的夏天。当时我们的工作是安装#1汽机房层的桥架，说实话，十几吨重的桥架，一节一节地从0m运到，要跑很多次才能把桥架放到指定的地点，人工运输很累，几趟下来，我实在是热得喘不过气来，有点儿胸闷、头昏，于是我摘下了帽子，解开了短袖衫，向固定端的水龙头走去，准备洗一下，降降温。就快到的时候，从楼梯口出来一位戴着墨镜、身材高而瘦的安全员，那样子，精神而又果决，我和他撞了个满怀。
“对不起”，我停下了脚步，一看是个安全员，于是就转身回去戴帽子，穿衣服。“站住”，他喝道，我应声而止，当时的感觉是做贼心虚，担心被罚款，但又怒从心头起，心里想，你们这些做安全的，整天就知道教训人，你们到现场干活试试，也许还不如我们呢。心里正在犯嘀咕，他走到了我跟前，伸手看了我胸前的上岗卡，“坏了，今天是白干了”，我心里想，因为我曾听同事说，戴绿“十”字帽子的是安全员，看了你胸卡后，有两种做法，一种是要求你把牌子交给他，还有一种就是掏出一个小本本，做个记录，其结果是被罚款，想到这里，我突然不紧张了，随他去吧，爱怎么办，不是我能决定的。
“你在这里干什么活”？“运桥架”，我答。
“这桥架一节两米，40公斤，你运了几次”？
“七、八次吧，运输过程得经过楼梯口，拐弯时一不小心就会把粉好的墙弄坏，所以走一趟需要十几分钟”，我抹了一把额头上的汗水，继续回答他的问题。
“进来有多长时间了”？他问。
“别跟我兜圈子了”，我心里想着，嘴上却继续回到他提出的问题上，“半年有了，接受过安全教育，每天的站班会和每周的安全活动都正常进行，今天班长也明确地布置了‘三查’和‘三交’，我知道我……”
他打断了我的话，严肃的面容舒展开了，微笑着。“今年多大，结婚了吗”？他继续问道。
“父母亲60多岁了，孩子才一周，家里手头较紧”。我回答他，“其实我今天不是有意识的，我不应该不戴帽子，还光个脊背……”
“我们之间还有下次吗”？他继续问。
“我的努力，你的监督，我想再见面时不会是因为我违章。”我真诚地看着他。
“很好，”他笑了，“这个现场干活的人很多，稍有不慎……，世上真没有卖后悔药的”。
说完，他拍拍我肩膀，大步流星的到其它作业面巡查去了。
看着他远去的背影，我突然觉得，这位安全员人情味真浓，做起工作来，也张弛有度，目的也很明确，想想有些职工说的一些话，我真的觉得不应该，他们习惯以严肃的面孔面对职工，是因为他们的工作很有挑战性，保护的是职工的生命健康和家庭幸福这样的大事，不严肃不行啊。我领悟了“今天我当安全员”活动的实际意义，也明白了一位老安全员在一次会议上所说过的一句话，他说：“宁挨千声骂，不愿一人哭”，现在回味起来真是别有一番滋味在心头，这是怎样的一种工作境界啊。安全员同志，我向您致敬！